ITALIANI 


la vita al vostro 
bbonandovi 

e fatelo leggere 
nici. 


ONDETELO 


UNICA 


ron Guthrie, 
sciuto da noi 


no del run del ma- 
n di Cowar caccia- 
lorrin” (1941). Allo svi. 
ico di Gu hrie. non oc. 
ermori notevol la 
iunta con la ripe:1zione 
oghi più banali, 

\ vita di fa- 
‘idio delle stesse 


tabilità del 


e, che nessuno 

€ nare e che deve 
ibilità servire. La tirannia 
3I a nelle sue consue- 
neschine, che tendono a 
ocietà odierna un cumples- 
Dì ques:a originale posi- 
athrie pervenuto da 

Ì per imo se ne è 
Diamente Il lungo pranzo 
Piccola città” e i suol 
incirno ad ogni pas- 
personaggi di aicu- 

I f non devi co- 
lialogo fra padre e fi- 

a a bridge e la festa da 

>) da Wilder ripresi quasi 
si intenti di tesi. 

sulla lama del 

indo ri'mo insensibil- 
tutti i facili e- 

S musicali a cuì 
radiofonici, anche di mol- 


riori, non hanno avuto 
ricorrere. Ci sono a volte 
cenze di gusto espressio. 
ori (1930) che non 
illa; ma sono oc- 
minabilissimi con sem- 
bnocu!. I egno, di mar- 
diffuso ormai un po’ 
re con stilizzazione 
ramma, anzichè por- 
uenze più aperte, è un 
10'evole per il nostro 
per istinto l’evidenza 
sviluppata. Di que- 
mo nella parte finale, 
store accetta la morte 
e questo va bene — 
pn un senso di auto-umo- 
er noi è incomprensibila. 
personalità di Guthrie è 
precorritrice, che speria- 
tare presto il suo terzo 
i: "La gabbia di scoiat- 
sarà possibile, di veder 
opera sulle scene 
il merito di rlo fatto 
Pr primo in Italia. I su: 
uto una mano insolta- 
ftuna nella caratterizza- 


rscn 


sibilità 


è che 
riguardo 
Pe le mani nei capelli ad 


una certa dignità. (A 
inncvamento delle disco- 
effetti in genere?) Zef- 
una lode piena per 
sgarratura 
lifficilissimo; e per a- 
empio di ottima recita- 
mica". Il che, dai nostri 
1 è dato quasi mai d 


io senza un 
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UN PERICOLO. 


DA SCONGIURARE 


L’“ETÀ,, 
DEL 
BITUME 


I grandi cicli storici dell'umanità 
sono stati distinti dagli studiosi in va- 
rie età, che vanno dalla felicissima età 
dell’o.o, neila quale gli uomini conser- 
vavano costumi dolci e puri, a quella 
dela pietra che segnò per gli esseri u- 
mani l’inizio*di quella to.mentata esi- 
stenza e di quelle iotte la cui intensità 
lungi dall’affievolrsi per virtù delie 
conquiste del cervello umano, si mol- 
tipica invece talchè sembra che l’uu- 
mo abbia come unico fine la sua com- 
pleta distruzione, 

Il Secolo XX ha in sè i sintomi più 
evidenti di questa maledizione e l'uo- 
mo, cui il Creatore concede una scin- 
tilla del suo genio, livolge contro se 
stesso il dono d.vino trastormando in 
arma omicida que, che avrebbe potuto 
e dovuto essere un mezzo per sollevare 
l'umanità. 

Nun è certo il caso di esemplificare, 
Chè tutti sanno quanto sia vero que- 
Sto assunto. 

E tormamo al bitume. Leggesi in 
qualsiasi encicioped.a, aula parola bi- 
tume, che esso è una sostanza combu- 
stible lquiaa 0 so.ida, s,mile al ca- 
trame, che si t.ova nel seno deila ter- 
ra, che serve specialmente agli stessi 
usi della pece e del catrame, per -a 
costruzione dei marciamedì e per ren= 


ALFREDO SISLEY 


Alfredo Sisley (1839-1903) che, figlio di 


ferenziava per una maggior serenità 
congiunti pero’ ad una minor vigoria 


e in tutte le stagioni. 


vido delle acque scorrenti placide fra 
gli alberi dei viali e le case ridenti 


esso rivela nell’autore quella piena 


— Le rive della Senna 


Abbiamo riprodotto nel numero 25 un bel paesaggio di Claudio Monet, il 
più rivoluzionario fra i banditori del verbo impressionista, Oggi è la volta di 


genitori inglesi, nacque a Parigi e visse 


quasi sempre in Francia ove si formo’ la sua educazione artistica, prima sotto 
l'influenza di Corot e successivamente sotto quella, per lui decisiva, di Monet, 
tanto decisiva che, dedicatosi esclusivamente 
Sli stessi soggetti del suo grande e battagliero contemporaneo, dal quale si dif- 


al paesaggio egli traito’ perfino 


di visione e per un più delicato lirismo 
di temperamento. 


Suoi motivi prediletti furono, come per Monet, i dintorni di Parigi è so- 
pratutto le rive della Senna che riprodusse in tutte le loro varietà di aspetto 


Il paesaggio che qui riproduciamo ci trasporta infatti sulle amene sponde 
del maestoso fiume, a non molta distanza dalla metropoli della quale s’intrav- 
vedono all’orizzonte le cupole e i fastigi. 


L’arte signorile e poetica di Alfredo Sisley è tutta qui, in questo sottil bri- 


le rive erbose e nelle quali si specchiano 
di un sobborgo di Parigi, la ilinea della 


quale non è ancora deturpata dal metallico traliceio eretto dall'ingegner Eiffel 
a perenne memoria della grande Esposizione del 1889. 
I quadro non dev'essere pero’ di molti anni anteriore a tale data perchè 


personalità stilistica che gli dà uno dei 


più onorevoli posti fra i maestri dell’impressionismo, 
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Si earlier de est diarrea 


NUOVA UMANITÀ 


DEL |TEATRO EUROPEO 1945-1947 


HI 
HW Teatro Tnglese 
ela formula amerieana 


Meno problemistico si palesa il tea- 
tro inglese. L'inesauribile Noel Coward 
di Spirito allegro con Present Laugh- 
ter (Vivere alla giornata), i raffina- 
to Somerset Maugham con Ritratto di 
un’Attrice, continuano a scrivere com- 
medie gradevoli. Nè Jane, di quest'ul- 
timo, nè Concerto di.séra, del notissi- 
mo John Borton Priestley, si ‘propon- 
gono altro che un teatro di abile rap- 
presentazione. Nessuno accenna a cer- 
care la successione di G. B. Shaw, che 
pur sarebbe auspicabile. Ma dal bri:- 
lante e caustico Terence Rattigan che 
al dilettoso umorismo ha innestato in 
The Winslow Boy un'insolita forza di 
introspezione psicologica è lecito spe- 
rare qualche prodotto di più vasto si- 
gnificato. Sul.e sue orme, cioè la trat- 
tazione di problemi locali che interes- 
sano peculiarmente la mentalità in- 
glese, procede il giovane Warren Che. 
tam Strode, autore di La Cavia e di 
Parlume. Un'urgenza di idee polemi- 
che si nota in Rona:d Miller, con Zero 
Hour e Frieda. Il romanziere di Co- 
m'era verde la mia valle, Emil Wil- 
liams, si accosta al teatro col lirismo 
evocativo di Spring 1600, accenno a 
un teatro di poesia che potrebbe sc 


Per dire di un quadio mal fatto si 


dere impermeabili gli scafi delle navi ad 
Un olio minerale, quindi u*ile ma 
ron c?rio nobile. 


diceva, un tempo, ‘sembra dipinto coi 


bitume”; una giornata accidiosa sì: de- 
finiva ’bitumunosa”; se l'ampia distesa ® ld 7 lO) 
del mare, o il limpido speccmo d'un la- 
go alpino s'intorbidavano si ricorreva 
‘ , 


al bitume per trovare un adeguato e 
spregevule temine di confronto. : 
Oggì, però, ii bitume vive la sui 


»** Lette le dichiarazioni largite alle anch'egli non ha tutti i torti. Ma, già 
onde dell'etere da Thomas Mann per che conosciamo anche noi quel popo- 


grande giornata. L'impiego utile ma conto della B.B.C. Letta anche una !o iutus et in cute, anzichè ripezere 
modesco, Cui da Madre Natura era novità di questi giorni: La colpa delia le sue ossessionanti ragioni, che in s0- 
stato destinato, ha trovato ben più al- Germania del filoscfo es’stenziglista stanza negano a. tedesco qualsiasi pos- 
te e nobui applicazioni. Le città, le tedesco Ka:l Jaspers. Quale malinco- sibilità di bellezza, qualsiasi grandez- 
nostre belle, splendenti città, intrinsti- Ria! Quale senso di decadenza essen- za, persino qualsiasi "tagicità” del 
scono sotto una spessa, graveolente, Ziale, 0, per lo meno, di smarrimento proprio destino, e lo considerano solo 


uncuosa coltre di bitume che nulla ri- 


mi narratore tedesco indubbiamente gran 
spaimia. 


de, indubbiamente onesto nelie sue in 


delle coscienze! Ecco uno scrittore, un dotato di vi. tà sbagliate, ci piace e- 


= sporre una nostra piacevolezza intorno 
- a quel popolo, d'a.tronde magnifico 


Qui, a Roma, l'epidemia ha avuto, tenzioni che fa il prccesso al suo po- per tanti doti, come a noi sempre ap- 
e ha tutt'ora, la maggior diffusione. polo — di cui con spasmodica umiltà si parve; una piacevolezza che potrebbe 
Non esiste nella capitale un sol me- dichiara, di fronte a. pubbiico, parte e essere anche profondamente vera, 


Vera salute non può venire al mondo 
ielle cose piccole come nelle grana; 
che da un più sereno, obiettivo, tan- 
qui.lo e disinteressato impulso in be- 
ne: da un’amorosa coRcotdia che non 
divinizza nè il proprio io nè il dio ma- 
teria e vitello d’oro, 

(ALII 

Parlavo oggi con un grande vio- 
loncellista spagnolo. Egli, a un certo 
punto, mi ha chiesto: "Io sono com- 
pletamente apolitico. Ma perdoni una 
domanda: crede iei che i sistemi di 
questi attuali governi...?”, 


sviluppato, contrapporsi a que.lo ame- 
rano di wilder, Mare Comet, "a: I) I ALBERTO CASELLA: 
pa di e Pascoli, Tennessee Wil- —_—__ r _!r————__1——_—_—_—__É © @l14#@—@—@—t@t@@1@@—@@@@@@@ 
liams @ cui fa onore il delicato Glass libre sono senz'altro fra i più signifi- tà. Tentativi a cui per) manca il fia- 
Menagerie. Forse :ramonta i. “ealismo cativi lavori d'oggi. Ma Un homme to. Un’atmosfera più filtrata gioverà a 
crudele dell'amara America, tradotto comme les autres manca di vera co- realizzare le speranze di quel "vero e 
da Kauffman, Mon Hart, Caldwell, struzione e di sincera audacia, perden- vasto teatro d'umanità” auspicato da 
Stelmbeck Anderson in opere che il do nell'accomadante finale 10 slancio Wolfang Langhojf, direttore dell’Heb- 
giudizio più ponderato della critica de- di una partenza vivacissima. Con La bel Theater. Per ora può servire da 
ve ormai lodare con molte riserve. mer è boire e Le grand dèpart nuovi indicazione l'entusiasmo per i riesu- 
Quanto ala diagnosi della "situazione documenti si aggiungono a dimostrare mati drammi dell'espressionismo, col 
umana” li ha superati tutti Elsa Shel- il vano appello alla libertà nel consor- primato di Gioventù malata, la più 
ley con Pick-up-girì, istruendo un zio umano, se non soffrendo e facentto cruda di un ciclo che, insieme a I cri- 
qutentico processo all'istituto familia- soffrire. Jean Anowith, il pensoso © minali, La razza, Poichè la sua vita è 
re, responsabile della perdizione dei fantasioso poeta di Hermine, Antigo- breve, serve a F. Bruckner per denun- 
figli. ne, Rendez-vous de Senlis, tenta nuovi ciare nell’idealismo la causa di una 

fcco un tema che ved'emo proba- sondaggi dell'evasione disperata verso corruzione collettiva, Teatro di sconfit- 
bilmente ripreso in Europa, Esso risale il sogno con Bal des voleurs e Il y ta, non di rinascita. 
pigro hepia capre tedesco e avait un prisonnier. L’esistenzialista 
ancor prima a Wedekind. Per mciden- cattolico Gabriel Marce:, di cui ricor= TI realismo socialista 
za va detto che aì dram: i 

x © mica Polen nel: deremo Un uomo di Dio e La Grazia, Il teatro russo, dal quale ci si poteva 


ley manca în sede polemica l'elemento oppone al messaggio ateo proposto da e cit 
di maggior peso, cioè l'atto di accusa Sartre quello religiosa di = giertir attendere qualche straordinario contri- 


reggione 2g? | "n cre cf A pr 
presso 0 che Ricca di motivi è la maniera forte 2 ho; 
domani no È commegiolrafi di da Denis Amiel epesta con approfo»: ©OVmatico, spiccatamente nazionalista 
dl dite introspezioni sulla libido freudia- 7, 


3A ssaa > D 
na in Casa Monestier. Con iui vanno significati universali — di quel "rea. 
gli istenzialisti fi s 


n n i soi ‘18 socialista” che ha come sc 
prc fra i grep ieri, decisi dar Ps la disatpasione nelle Mile 
i i a non fermarsi sulle antiche posizioni, Ir ti ” 

tetro europeo, per ferita i produ Sectes Deva, Marcel Achard, che da Per, este dere, drammatico, del 
zone (inverno 1946-07 Ma vat CE fe Mico rico Ar, e perarecamente mobuiato per sti 
cinquanta novità) ed eftervescenza di 1 " P gere un repertorio sull’Uomo conside- 

minili abissi) e Birabeau, Bourdet, to i do nizzazi * 
contenuto, anche se le opere non cor- Guitry, capaci tutti di che ica "9Î0 in un mondo a organizzazione s 
rispondano al mordente dei program- puoi Phi 
mi agitati nei cenacoli, Sartre, sem- 


sorpresa. Meritano attenzione i giovani (Continua in seconda pagina) 
pre più discusso e meno accreditato 


René Laporte, autore di Federico, A)- 


° fred Adam, della deliziosa Puga di Ca- 
nel suo preteso messianismo, nulla si rolina, Ducreur con Souvenir d’Italie. 


aggiunge con la tardiva rievocazione kyg; romanzieri, a parte il sempre vi- I IBRO BELLO 
della resistenza in tono da melodram- gile Gide, Franccis Mauriac sembra il 
ma eccessivamente realistico di Morts %;, sa irci dopo Asmodg 
sans sépulture. Ma l'acerba satira del. PÎ% quotato a fornirci ara 
l'ipocrisia puritana offre, in La puta'n © 1e8 Mal-Almés, nuovi elementi su,le 
respectueuse, motivi di audace porta- anime assetate di Dio e dominate dat- 
ta universale. Troppo poco tuttavia per la tentazione demoniaca. 
il conc.amato ” teatro della libertà”, 

Polonia 


Attendiamo Les vainqueurs per giudi- 
care al giusto valore un artista do- Sp 300% : 
tato ed inquieto ma giunto alla fama Ungheria, Gemania 
con i rapido ausilio di troppo mon. Nessun apporto nuovo ci viene dal- 
dano FRINOTO, be: la Spagna, dove imperano Calderon, 
Torbido e geniale, l’attivista del cli- Lope de Vega e Benavente, nè dal già 
ae prog! regione sione trionfante teatro magiaro, salvo un 
agli arditi drammi igula e Malen- riapparso Angiolo di Lengyel. Ma sì 
tendu dall’effimera vita un interes- puo credere Pa vena ungherese, su- È tarsi in realtà per 
sante Le tourbillon € tre opere netta- perata la crisi, trovi largo campo di © l'artista, il quale 
mente diverse: Soledad, Jon, Circe; analisi, pur lieve di satira mella socie- N AVrà un premio più alto. Alcun 
affatto moderna questa, e senza rife- tà post-bellica, Tutta intesa ai clas- Che d'intimo, di notturno, di miste- 
rimenti mitolegici, potrebbe essere î sici ma fervida di lieviti nuovi è la Tioso s'annida nel bianco e nero, ge- 
mito della donna d'oggi. Va notato Polonia, dove i teatri distrutti son già !0SAmEeNte custodito come un fiore 0 
che i soggetti classici esercitano a Pa- ricostruiti e gremiti. Al repertorio clas. Una farfalla fra le pagine dei libri, 
rigi singolare attrazione. Accanto al- sico hanno attinto finora gli spetta- le cartelle e gli albi. Chi si dedica 
l'Antigone di Anouilh è degna di ri- coli berlinesi nei pochi teatri riaperii ®d esso, dovrà conoscere il raccogli- 
lievo quella di Lucien Fabre col titolo: sulle rovine. Ma già qualche indizio Mento più che l’astrazione, interes- 


Proprio a dispet- 
to della deprecata 
penuria di carta e 
a dispetto d’ogni 
difficoltà di tutti i 
generi, il libro bel. 
lo mi chiama, Cer- 
chiamo. di. xivere 
nelle cose, affin. 
chè le cose vivano 
per noi: questa il- 
lusione deve mu- 


uadra i delle sue colpe partecipe — e trova Nè con l'impulso della pura assoluta ‘Caro maestro —. ho risposto -10 

= pc chat = pes pla che il suo popolo ha una quantîà di soggettiva passione, nè con la paziente interrompendolo — neppure io m'in- 
. l orrende, «ucijerine qualià, e, in s0- assoluta cieca fedeltà alia materia og- teresso affatto di politica. Ma di ri- 

uniori in veste di propagandisti, ds .. nu. niente di buono, proprio come gettiva esteriore si fa vera arte, nè mando chiederò a lei: Lei è violoncel- 
ignobili scritte inneggianti a questo o razza, come sangue; perchè anche le vera grande opera di pensiero: perchè .ista, non è direttore d'orchestra; sna 
A quel partito, minacc.anti di merte qualità buone che avrebbe sono deso- l'Essere — la verità in cui il vero gran- ad ogni modo ha pratica anche di 
questo o quell’aliro uomo politico. latamente sempie sommerse dalle cat- de si profonda — è soltanto divina u- essa, ed è un inte:prete di una fama 
Anche le sacre ieuquie del passaio, tive: per difetto non temporaneo, per nità e identità: non un dentro che lot- mondiale. Mi sa dire se è vero o non è 
avanti aile quali riverenti si inchina- ‘colpa non attuale, ma eterna, da Faust ta con un fuori, nè un fuori che rico- vero che un'orchestra, per andare be- 
rono nei secoli, pers.no i popoli più e Lutero ad oggi, per mali insiti in- pre un dentro. < ._, Me insieme, ha generalmente o meno 
barbari, hanno subito l’onta del bitu- $3MMa nel suo stesso sangue, 7 Chi studiasse la storia delle cristia- bisogno di un direttore? E se questo 
ID Jaspers, bontà sua, anche lui con- ne eresie dei primi secoli vedrebbe fa- direttore deve essere abbastanza for- 

me. Sulle marmoree epigrafi della Ro- corpevole con tutto i suo Popolo — cilmente come in esse facilmente l'a- te e insieme compenetrato amorosa- 
ma dei Cesari e dei Papi i nobile Ca- ,ng questa concolpevolezza è assai gra- scetismo si convertisse spesso in sre- mente con essa, perchè si ottengano 
rattere del lapidario romano scompare syita nell'uno e nell’altro autore, dato golatezza, e questa si esaurisse taìvol- veri grandi risultati? Certamente v'e 


Dieu est innocent, per cui Paul Valéry accenna a quei movimenti cultura.i SArsi, commuoversi alla vita, quasi a 


dettò una delle sue ultime pagine. COl che in Germania preludono a riprese 
biblico Noé, André Obey rammenta il vulcaniche. Opere come Il giorno del 
leggiadro ‘inguaggio primitivo di Verdi giudizio, di Julius Hay, risentono trop- 
Pascoli. E biblica è la materia in David po d'una scoperta demagogia di deri 
et Béthsabée di Marcel Ollivier, ma la vazione russa per significare un orien- 
tragedia non vi raggiunge il pathos tamento. Fra i giovani autori pormet- 
desiderabile. tenti, Fred Denger insiste sulla corru- 

La serie di mordenti commedie con zione giovanile e sull’incorruttibi:ità 
cui Armand Salacrou sta componen- dell’amere con Vogliamo ancora spe- 
do una sorta di comédie humaine tea- rare; Heinrich Goertz pone nel dram- 
trale è discontinua. Tecnico compiu- ma Il sistema di T. Wohltat e del dot.. 
tissimo, la sua abi.ità travolge spesso tor Ast un alto prob.ema di coscien- 
l'ispirazione in una ricerca di effetti za: se sia passibile a chi esca dal ba- 
plateali. Histoire de rire e Une femme ratro riprendere contatto con l’umani- 


miracolo che ogni giorno si rinnova. 
E pure l’incisione acquisterà signifi- 
cati vasti ed intensi. 

Poichè l’anima di chi crea vibra 
d'un perenne tormento, nuove crisi, 
tendenze, sviluppi non mancheranno 
d’avvicendarsi. Alle generazioni che 
stanno per nascere, sorriderà forse 
intera la forma e sarà simile ad uno 
specchio di poesia; i futuri incisori 
italiani sapranno infondere nelle lo- 
ro composizioni gli aneliti di Jatente 
spiritualità che sorgisero agli anti- 
chi: di segno in segno spazieranno 
musicali nell’infinito. 


sotto la penneilata maldesira di Quel- cne tutti ben sanno e devono sapere ta istericamente nel suo contrario. 


l’autentico criminale imbecille al qua- che, se essi hanno oggi il diritto di 


Cosi’ è la storia eterna delle umane 


le è sata armata sa mano di un soz- parlare, è propria perchè colpevo.i non cose. Ogni eccesso precipita nel suo 


zo pennello. 
E il bitume penetra, inesorabile, at- 
traverso i pori del marmo e del traver- 


morale, metafisica) delle quali tutte ii 
tino, e nessun lavo.o umano 


potrà popolo tedesco sarebbe in varia misu- 


sono ritenuti — Jaspers, dicevamo, fi- contrario. Anche a noi Hegel ha inse- 
lesofo dei se dei ma, snocciola una gnato qualche cosa. E forse è per que- 
quantità di colpe (giuridica, politica, sto che quei due popNi (l'ebrai- 


co wed il tedesco) tanto si odiano 
e detestano dal’intimo dell'animo: 


cancellarlo talchè se generazioni che ci 1a inesorabi.mente macchiato: enuclea e pure ta.volta si ce: cano, senza saper- 


seguiranno avranno costantemente molti dubbi, in base ai quali anch'e- 
sotto gli occhi la documentazione più gli, che parla, qualche colpa lavreb- 
chiara del basso livello murale da noi be; esamina come e n o Piera 
i il processo alle in: mi; 

toccato in questi ultimi anni. possa farsi 
E non si risparmiano ie statue e le livela come i. suo popolo non abbia 


perciò altro modo per salvare la pro- 
colonne, mute testimonianze di una pria anima che quello di prostiarsi, 


civiltà che ha spiegato le ali verso se- jarsi schiavo e dilettarsi della sua 
di più ospitali. Sul basamento di pie- schiavitù di fronte ai vincitori che, es- 
tra romana del gruppo di bronzo de- si, colpe non hanno mai, neppure quar 
dicato al Poveiello di Assisi, mani pro- do si sono macchiati degli stessi de- 
fane hanno scritto parole di morte. E litti di cui si è macchiato il popolo 
Colui che ebbe frate.lo il lupo pare tedesco provocatofe; cita a rinforzo 
t ’ i j. il mirabile Hegel per incuo:are i suoi 
senta tutte Tenente e ee) fratelli alla bellezza della schiavitù; in- 
legio. La grande lapide; che:ziuctta al fine considera i; tribunale di Norim- 
nondo quando e perchè e da chi fu berga — che, quando egli : scriveva, 
siruita quella scala del Paradiso Ch? non aveva per vero terminato di fun- 
scalinata di Trinità dei Monti, s;onare — come un primo accerino di 
ipisce sotto un’eno.me falce € una giustizia veramente superiore a 
È ello e ti invita a credere al sor- ogni sospetto e internazionale; e così 
‘0 di Togliatti e alle promesse di parlando di questo passo alla gioventù 
‘-nni. Le gigantesche mura del Colos- studiosa, spera di farsi ascoltare. : 
seo, che pur videro il sereno sacrificio  Vien fatto di domandarsi: sono que- 


i sti i nuovi profeti, i nuovi finalmente 
Sa login bestemmiano Cristo veri graniti profeti — dopo quelli jal- 
e il sì A 


si — che il popolo tedesco un giorno, 
Le maestose arcate dell'Arco di Co- “ovrà chiamare suoi sa:vatori e padri? 


stantino, che fremono ancor Oggi delle x» questo îl modo onde cotali scrittori 
glorie passate, urlano il bituminoso rivelano al popolo germanico la purità 
linguaggio di un rinunciatarismo vile e delle loro intenzioni? Che diremmo noi, 
abbietto. se un italiano venisse a parlarci co- 


x i ’ si? E’ infine questo il modo di dimv- 

E potremmo continuare all’infinito dbcrà (clio Bon ii rasiona Hiiier,, 
nella citazione. Ma lo sdegno ci assa- quando negava agli uomini tedeschi di 
le. Invochiamo da chi ha il dovere di dubbio sangue, sposati con ebree, !a 
tutelare la nostra unica grande ric- capacità di dirigere le sorti del proprio 
chezza tutti quei provvedimenti che popolo? E tuttavia noi, che abbiamo 
possano metter fine allo scempio. letto il libro di Jaspers attentamente 
Molti oltraggi questa povera Italia riconosciamo che dice un sacco di cose 
ha sofferto. Evitiamole altri dolori. Ea 9*uste: ma le dice in un modo tale, che 

fa perdere la voglia di ammirario. 

evitiamo, anzitutto, che questo nostro E quanto alle ragioni addotte de 
travagliato periodo stcrico venga chia mpomas Mann — il demoniaco, la 
mato in avvenire: ”l’Età del bitume”. musica, il primitivo Otgoglio di raz- 
FELICE GENOVESI za — ricònosciamo che certamente 


lo, con la furia delle passfoni inespres- 
se. Thomas Mann e Karl Jaspers in- 
segnano. 


Un Maestro d’arte e di vita 


Guido Calori 


al mondo qualche orchestra che po- 
trebbe marciare benissimo anche sen- 
za direttore: ma sono due o tre in 
tutto, Le altre... Strano, che non mi 
sia mai accaduto di leggere questo raf- 
fronto ,ccsì semplice e istruttivo, co- 
si’ rivelatore,, fra ‘le necessità di un 
popolo e quelle di un'orchestra, Se il 
paragone si studiasse in tutti i suoi 
particola:i, e da parte di veri musi- 
cisti pratici delle cose, chi sa mui 
quanti corol.ari utili per la politica 
ps:trebbero discenderne, assai più che 
dall'antico apologo di Menenio A- 
grippa. Che forse un giorno possa un 
g:ande direttore d'orchestra scrivere 
il più bel libro di dottrina politica? 
"L'amico spagnolo è rimasto senza fia- 
to: poi ha soggiunto meravigliato è 
pensoso: ”E” vero, è profondamente ve- 
PO! n”, 

La recente gravissima sciagura in 
cui hanno trovato ìa morte tanti 
poveri bambini, ha gettato nelia più 
commovente e corale costernazione 
l’intero popolo italiano. Ho notato che 
io stesso, nel leggere i lunghi, dispe- 
rati particolari, ho ‘avuto continua- 
mente irrefrenabi;i lagrime agli occhi, 
Perchè questo? Perchè una commozio- 
ne intima e sfrenata fino a tal punio 
non si sarebbe verificata in tanti altri 
padri e madri se i disgraziati fossero 
stati tutti adulti? Non è forse così, 
perchè il nostro subcosciente, senza 
put spiegarselo, intertormente avverte, 
con una sorta di sentimento immedig- 
to, che i bimbi sono la voce stessa di 


Dio, da cui recentemente emerset9? 
Che essi sonò la tenerezza stessa del 


mondo? 3 
Sulla porta della cattedra:e di Miîu- 


no che varcavano le salme dei piccini, 
stavano scritte queste ingenue e spor- 
tanee parole: "Gesù bambino accolgu 
nel suo regno le anime dei nostri bim- 
bi, mentre Milano credente ne cospar- 
ge le salme di fiori e di lagrime”. 
Guido Calori è, per i suoi allievi che Vedete? Non il Gesù stor.co, adulto, 
lo adorano, più che il maestro, l’amico mq l’idea purissima di Gesù riportato 
buono e sollecito, La sua aula all’Acca- alla sua età prima, di Gesù Bambino, 
demia romana di Via di Ripetta è una immagine e realtà realissima della di- 


trarne a Lire Piero pigra vina infanzia, che dorme eterni die- 
COGNI 


culto dell’arte, lontani dalla polemica e “ro i mistero dell'universo. 
dal vuoto centralismo. 


GUIDO CALORI 
Pescatore di Porto Torres (marmo) 


A tali affermazioni fresche, vive ed 
ampie non rimarranno estranei nè la 
critica nè il pubblico, cui è affidato 
il còmpito di guardare con occhio 
perspicace e proclive l’attività di chi 
opera artisticamente; di penetrare il 
Vigore, la finitezza, la sincerità dello 
stile, coglierne l’aspetto plastico, 
aspirarne la grazia naturale quasi 
fosse un profumo imperituro. Come 
mi lascio prender subito e volentieri 
alle lusinghe d’un così interessante 
Viaggio estetico e fantastico, tulto a 
stazioni di sintesi rivelatrici! Ma oc. 
corre far lungo cammino a piedi, per 
le strade dell'analisi indagatrice e 
speculativa. Testate, iniziali, fregi, 
chiuse, composizioni a piena pagina 
devono oltre che aderire al testo, vi- 
vere per sè, d’un proprio fiato crea- 
tivo. E al di fuori delle imprese con- 
venzionali, commerciali, dell’esosa 
consuetudine che lascia sfiorire sen- 
za gioia quasi tutte le piante, espri- 
mere determinate idee e sentimenti, 

_ FANTIN-LATOUR —. Sa/otto dei fratelli Goncourt petra pr secon | for n 
—_ , \uovere lu- 

Il quadro di Fantin Latou: revoli nei Uni. ha 
di ritratti collettivi i quali già di moda presso i Fiamminghi e gli Olandesi Lontani dalle esi della 
ai tempi di Rubens, di Rembrandt, di Frans Hals, tornarono ad esserlo nella © esigenze della moda 
Seconda metà dell’800. Non esitiamo ad affermare che ci troviamo qui di fronte | © dagli imprudenti dettami di certa 
aq un'autentica opera d’arte, assai superiore al notissimo ”hommage è Manet” | Critica ad essa facilmente asservita, i 
giovani illustratori del libro dovran- 
no santificare nel disegno i fremi:i 
interiori del proprio essere, fuggendo 
a guisa di morbo le allettanti defor- 
mazioni, a qualsasi preteso movi- 
mento o nuovo indirizzo apparten- 
gano. Bisogna che essi, come gli al- 
tri, riprendano il faticoso e lento ma 
sicuro cammino delle forme naturali. 
Io li vedo muovere dalle bassure del- 


E’ innegabile che, mentre il secondo presenta una certa staticità da gruppo 
fotografico nei personaggi, eccessivamente addensati a destra di chi guarda, in 
modo da ingenerare un certo senso come di squilibrio, questo Salotto dei fra- 
telli Goncourt” è invece armonico nel raggruppamento delle figure, ciascuna 
delle quali non è ferma come davanti all’impassibilità dell’obbiettivo fotogra- 


tatore il quale sembra criticare la mossa che, con mano ancora incerta, sta 
per fare il giocatore evidentemente meno ferrato, abbiamo a destra la massa 
oscura formata dal pianoforte al quale siede uno dei padroni di casa, mentre, 


Raramente nei ritratti collettivi è stata raggiunta una così” perfetta effi- 
cacia rappresentativa come in questo quadro di modeste dimensioni 
(em. 70x60) nel quale Fantin Latour si rivela in tutta la completezza del suo 
talento di grande cm gag dig tempo di abile '’metteur en scène” e di 


pi d'interni mi n aero dini simile sì principio 


d’una radiosa 
IL PESTAPEPE 


Ce 


O in ci ii lei ROME 


PANORAMA SETTIMANALE 


A _ ROMA 


MOSTRA POLACCA 
ALLA ASSOCIAZIONE ARTISTICA 
INTERNAZIONALE 


In una sala dell'Internazionale 
espongono gli studenti del Centro ac- 
cademico polacco a Roma. Si tratta di 
giovani che dopo aver militato negli 
eserciti alleati, si sono fermati nella 
città eterna a sviluppare le loro ten- 
denze artistiche e hanno trovato nei 
professori della nostra Accademia 
guide illuminate e intelligenti. Non 
tutti gli espositori stanno allo stesso 
livello ma dimostrano una bella scuola 
che li ha educati all’armonia e al- 
l'equilibrio. Si sente ancora, qua e la, 
l'insegnamento accademico, ma c'è già 
qualcuno che mette le penne e non 
tarderà a spiccare il volo, rivelando 
una personalità compiuta. 

Il più maturo è Carlo Badura che 
esce dagli schemi scolastici per assu- 
mere une. visione prepria delle cose. 
Egl-sénte l'atmosfera luminosa di Ro- 
ma e cerca di renderla con un colore 
e una passione che lo porteranno lon- 
tano. La sua "Piazza del Popolo” non 
è completamente realizzata ma ha 
qualche cosa di non comune, la vibra- 
zione che brucia la stessa tecnica per 
raggiungere la poesia. Bello è ancora 
"Piazzale Flaminio” dove si nota la 
stessa facilità d'ispirazione. 

Anche Wladislaw Wilinski esce dal 
dilettantismo ed ha dei nudi in cui si 
rivela pittore che ha l’amore della ve- 
rità e della bellezza. 

Piotr Macuk ha qualche buon pae- 
saggio e delle nature morte in grigio 
non ancora completamente realizzate. 

Marian Panas espone delle belle xi- 
lografie e alcuni progetti di vetrate e 
di affreschi che non mancano di ele- 
ganza e che lasciano indubbiamente 
bene sperare per il domani di questio 
artista. 

Wladyslaw Markiewicz ha un dise- 
gno che rappresenta una ragazza se- 
duta, pieno di vigoria e di plasticità. 

Di Wojciech Nowischi-Oseki sono 1n- 


LABEDZKI WIENSLAW 
Ritratto della Sig.na Vittoria Benassni 
(cera) 


teressanti i monotipi e le tavole illu- 
strative in cui l'eleganza decorativa si 
accoppia alla modernità della visione € 
alla incisività del segno. Forse egli è il 
più tipicamente polacco e sotto l’inse- 
gnamento romano conserva l’aura poe- 
tica e sognante del suo paese. 

Ignacy Paprotny è vagamente ro- 
mantico ma ha un angolo di Piazza del 
Popolo reso con garbo. 

La scultura è degnamente rappre- 
sentata da Wieslaw Labedzki e da 
Adam Kobierski i quali, sebbene an- 
cora impigliati nell’insegnamento ac- 
cademico, hanno qualità plastiche e 
una finissima intuizione psicologica. 
Entrambi hanno ritratti in cui vivono 
veramente delle persone. Labedzki pre- 
senta delle cere in cui c'è una raffina- 
ta sensibilità e un ragazzo in gesso pa- 
tinato pieno di slancio vitale. Di Ko- 
bierski, infine, sono da ammirare al- 
cuni lavori in legno ispirati ai prodot- 
ti dell'artigianato polacco. Le sue sta- 
tuette, i suoi oggetti ornamentali ri- 
sentono l'influenza bizantina e sono 
per noi di un fascino particolare. 


COLLETTIVA 
ALLA "CONCHIGLIA” 


Alla ‘’Conchiglia”’ c'è una grande 
mostra a carattere commerciale di cui, 
per la quantità dei nomi di disparato 
valore e dei lavori, è arduo dare un 
giudizio in sede strettamente estetica. 
Si va da Vincenzo Gemito a Luciano 
Condorelli nella scultura; da Antonio 
Mancini a Giuseppe Ar nella pittura; 
nel mezzo stanno l’impressionista Do- 
menico Quattrociocchi e il neo verista 
Sergio Ziveri, la russa Failleeffewa e 
Elica Balla. Ce n'è, come si vede, per 
tutti i gusti e ognuno può scegliere 
nelle tre vaste sale dai tradizionalisti 
a quelli che non disdegnano le espe- 
rienze moderne. 

GIACOMO ETNA 


A CORTINA 
D'AMPEZZO 


ALDO RAIMONDI 
ALL’ALBERGO CRISTALLO 

Nei sontuosi saloni del Grand'Hotel 
Cristallo, Aldo Raimondi, ospite tem- 
poraneo di Cortina, espone una trenti- 
na dei suoi più recenti acquarelli, tut- 
ti pezzi scelti ed importanti. 

Se i soggetti di Raimondi non mu- 
tano sostanzialmente, e se anche qui 
troviamo i suoi interni rustici popolati 
di caprette bianche o nere, di anima- 
li di bassa corte, di cavalli, di muc- 
&he, 0 i suoi ariosi paesaggi alpini, 


dobbiamo rilevare un profon:to rinno- 
vamento nella maniera di questo pit- 
tore, che ha definitivamente abbando- 
nata la sua predilezione per il descrit- 
tivo e per l'illustrativo, liberandosi di 
quel tanto di accademico che gli si po- 
teva rimproverare, e orientandosi ver- 
so un genere di pittura più morbido, 
più statto, nel quale il virtuosismo di- 
segnativo e quello cromatico appaiono 
meglio guidati dall’estro che non dal 
ragionamento. 

C'è un gallo rossiccio con la coda 
nera di piume iridate di azzurro, di 
violetto, di verde che atterra una tre- 
pida gallinella bianca dalle piume 
svolazzanti, che fa rattenere il respiro; 
e ci sono alcuni cavalli tanto pieni di 
vita e di nobiltà da far considerare 
che, nella interpretazione pittorica di 
questo generoso animale non sì possa 
andar più oltre. Bellissimo anche uno 
scorcio delle guglie del Duomo di Mi- 
lano dai tetti, e piene di fascino le 
visioni del Passo di Rolle, del Sasso- 
lungo, delle cime di Lavaredo, del La- 
go di Braies. 

A Cortina, Raimondi espone, riposa 
e continua & lavorare. Reduce dal cla- 
moroso successo ottenuto dalla sua re- 
cente mostra di Losanna, egli si pre- 
para per ritornare in Isvizzera con una 
importante rassegna della sua miglio- 
re produzione, che verrà ordinata a 
Lugano nel prossimo settembre. 


A_GENOVA 


ANTONIO RUBINO 
ALLA GALLERIA PARODI 

Antonio Rubino non ha bisogno di 
presentazione. Angelo Nizza nella bre- 
ve premessa al catalogo della mostra 
dice: "Questo solo nome ci fa ritornare 
fanciulli e rivedere con la mente le 
cento creature, vivide di colori e di 
arguzie, scintillanti dalle pagine del 
"Corriere dei Piccoli” una commedia 
umana in diciottesimo”. 

Pittore di doti notevoli, illustratore 
non comune e scultore raffinato An- 
tonio Rubino si presenta a questa mo- 
stra con un complesso di opere che 
danno la misura della sua capacità nei 
vari rami dell’arte figurativa. 


A _ CAPRI 


LO SCULTORE GONGDON 
ALL’”OBLO’,, 

Nella originale bottega dell'Oblòj di 
Capri si è inaugurata in questi giorni 
una mostra di disegni dello scultore 
americano William Congdcn. 

Congdon è nato sulla costa orien- 
tale degli Stati Uniti. 

Ha combattuto in Africa e in Italia. 
Tornato civile sì è fermato a studiare 
e lavorare in Italia e nell'isola di Ca- 
pri, dove si trova ospite gradito 

Con la sua arte è partecipe nel mo- 
vimento innovatore della scultura ame- 
ricana, esponendo a molte mostre pub- 
bliche e private. 


x 


CARLO BADURA — 


Piazza del Popolo 


Un’espressione d’arte raffinata e gentile 


Gli ex libris di Bruno da Osim 


A ragione Bruno da Osimo, in un 
suo recente articolo illustrativo appar- 
so su una diffusissima rivista, parago- 
na l’er libris al cammeo o al niello 
per dimostrare ccme — nello spazio 
limitato — l’arte si affini e si impre- 
ziosisca raggiungendo squisitezze ric- 
che di un loro fascino particolare. 

Si potrebbe dire che, come la mima- 
tura sta alla pittura e il cammeo alla 
scultura, così l’er ‘ibris sta alla mag- 
giore incisione sul legho, sul metallo 
o sulla pietra, richiedendo la medesima 
finezza di tocco, la stessa consuma- 
tezza di mestiere l’identica delicatezza 
di esecuzione. Ma c’è di più: mentre 
le due prime espressioni d’arte citate 
sono fine a se stesse, riproducano una 
sembianza cara o illustre, o un per- 
sonaggio, o una scena mitologica o pa- 
storale, per l’er libris la cosa è diver- 
sa! Nel piccolo blocchetto di bosso o 
sulla lastrina l’artefice deve condensa- 
re un simbolo, interpretare un caratte- 
ra, svolgere il tema racchiuso in un 
motto; e l’opera sua, stampata in mi- 
gliaia di esemplari, è destinata a figu- 
rare sulla risguardia di altrettanti vo- 
lumi e a dar l'impronta della persona- 
lità e il suggello della proprietà. Per- 
ciò il creatore di er lib:is deve posse- 
dere non soltanto abilità tecnica e 
una discreta dose di estro, ma anchs 
originalità, spirito inventivo e sopra- 
tutto potere di sintesi ,per racchiude- 
tre in piccolo spazio e con pochi e sem- 
plici elementi una concezione a volte 
vasta come un mondo. Già, perchè gli 
ex libris più belli e più indovinati so- 
no proprio i più semplici. 

Ho accennato al fatto che chi crea 
un er .ibris deve possedere molta ori- 
ginalità e altrettanto spirito inven- 
tivo: la prima dote è indispensabile 
non soltanto per evitar ripetizioni di 
motivi già sfruttati, ma anche per non 
correre rischio di scivolare nel luogo 
comune; la seconda, per le ragioni che 
ora dirò. A _meno che non si tratti di 
riprodurre uno stemma o un motto 
gentilizio, il che è cosa assai semplice, 
raramente avviene che il committente 
sì scelga il simbolo e il motto. Ed è 
questa ottima cosa, perchè di solito 
l'uomo è il peggior conoscitore di se 
stesso e il meno adatto a definire il 
proprio carattere. Dio ne guardi poi 
se sì tratti di formulare una tenden- 
za o una aspirazione! Vengon fuori e- 
spressioni false e pompose di risonan- 
za tanto banale da muovere il disgu- 
sto. Perciò è più spesso l'artista me- 
desimo che deve inventare il motto e il 
simbolo, lavorando a volte di introspe- 
zione psicologica, a volte di fantasia, 
sempre però facendo appello allo spi- 
rito inventivo cui ho accennato. E at- 
tingendo anche — ultimo elemento 
perchè non sempre indispensabile, ma 
primo in ordine di importanza allor- 
chè l'artista li possegga tutti — alla 
propria cultura, che gli suggerirà il 
motto originale e appropriato, i sim- 
boli più felici per definire un carattere, 
interpretare un nome, accennare a una 
predilezione. 

Ma non debbo e non voglio qui scri- 
vere una monografia sull’er libris! Ne 
esistono varie, ottime e complete; e 
non pochi artisti e studiosi hanno 
trattato il tema sotto i diversi aspetti. 
A conclusione, accennerò soltanto al 
fatto che l’er libris, nato probabilmen- 
ta in Italia parecchi secoi or son», in 
r-ssun paese forse —. cume spesso 
avviene — è poco difius, cam ca no!. 

vl'estero esistono associazioni e club 
di amatori e di collezionisti appassia- 
nati, che ne fanno oggetto ai raccolta, 
di scambi e di commercio addirittura, 
allo stesso modo di quanto s'usa per i 
francobolli, le monete, le medaglie e 
via di seguito. 

Gli artisti che in Italia coltivano 
questa espressione raffinata e gentile, 
sono pochi e in gran parte — i silo- 
grafi almeno — diretti discendenti del 
grande Adolfo De Carolis, e di uno 
dei suoi allievi prediletti — anch'egli 
immaturamente scomparso — Antonel- 
lo Moroni: Pettinelli, Cisari, Fraschei- 
ti, Servolini, Zimelli, Disertori, Pian:- 


giani, Petrucci e qualche altro. Vero è 
che non c’è forse artista che, per com- 
piacere un amico o per se stesso o per 
una persona cara ,non abbia disegnato 
un et libris; ma i veri specialisti sono 
da ricercarsi fra quelli che ho ricor- 
dati: e se qualcuno è stato dimenti- 
cato, non me ne voglia e mi scusi per 
l’omissione involontaria! 
‘0. 

Di Bruno da Osimo ho già scritto a 
lungo su queste colonne, illustrando la 
sua opera di estroso ed elegante silo- 
grafo. Abituato alle grandi compos'zio- 
ni allegoriche e illustrative cui è più 
durevolmente assicurata la sua fa- 
ma, egli indugia volentie» a inc'dere 
| piceuli legni, come per concedere una 
sosta allr sua maggior fatica. E po; 
ché ic l'ho descritto artefice *‘nstar- 
cabile e fecondissimo, non s:up.rà i 
fatto ch'egli, fra le parecchie centinaia 
di graudi legni, e alternaalo “l la- 
voro di più alto impegno con queste 
tregue della mano e dello spirito, ab- 
bia inciso almeno il doppio di tasselli 
di proporzioni ridotte, assumendo nel- 
la ristretta famiglia dei creavovi di er 
libris una posizione preminente anche 
per l'entità numerica della sua produ- 
zione. 

Quando parlavo di spirito inventivo, 
di originalità, di penetrazione psicolo- 
gica, di cultura, mi riferivo principal- 
mente all'opera di Bruno: perciò non 
è chi non comprenda quanto interesse 
artistico in genere e quanto ghiotto 
sapore di curiosità possa destare una 
scelta dei saggi migliori, fia i tanti e 
tanti incisi da lui. 


E questa scelta la offre egli stesso, 
in ricca edizione per amatori, per i tipi 
del Filelfo di Tolentino. 

Il volume è già di per sè un pezzo 
prezioso per i bibliofili più raffinasi, 
dalla custoria rivestita di carta tipo 
Varese impressa di simboli, di figura- 
zioni, di ornati dovuti al bulino dell’ar- 
tista medesimo, alla copertina carto- 
nata adorna di dodici stelle ottagone 
disposte in quattro file alterne in 
bianco e in azzuiro, al cartoncino gri- 
gio delle pagine che incornicia e met- 


te in evidenza i brevi tasselli degli 
ex libris. 

Precede un saggio sull'arte di Bruno 
dettato varii anni or sono da Alma 
Andreani, ja sua diletta Compagna 
tanto immaturamente perdhta, la ter- 
za delle tre stelle che coronano la 
caratteristica B della sua firma come 
una impresa araldica. Avevo letto altri 
scritti illustrativi di questo artista, al- 
cuni veramente egregi e dovuti a pen- 
ne di grande fama, e non conoscevo 
questo; il più breve, il più raccolto, ma 
senza alcun dubbio il più felice < 
quello che interpreta con maggior va- 
rietà ed efficacia l’arte e lo spirito di 
Bruno: potenza ‘dell'amore quand’esso 
sia confortato da un’anima eletta e da 
una raffinata sensibilità estetica! 

Bene ha fatto perciò Bruno a ripro- 
durlo in testa a questo volume, che 
è un poco il compendio dell’espressio- 
ne migliore del suo mondo interiore, 
rinnovando così ad un tempo l’omag- 
gio e ravvivando il ricordo della sua 
Cara perduta. 

Seguono gli er libris: quaranta in 
tutto, di tutti i tipi e per tutti i gusti. 
Lo sfogliare le pagine spesse procura 
un profondo godimento estetico e spi- 
rituale: su ognuno di questi piccoli 
capolavori l’occhio posa soddisfatto e il 
ragionamento o la fantasia si mettono 
in moto. C'è quello per Silvanella con 
la spiga e la stella, c'è quello di Bru- 
no con le scuri che scapitozzano del 
più bei rami l'albero della sua vita e 
il motto "Per i miei libri consolatori”, 
e l’altro più recente con la duplice fon- 
tana ”... per l'Arte fontana dell'anima 

uo inciso per la bibliote- 
ca di Barbara e Giannino (due cari 
amici), col tralcio fiorito e l’emistichio 
”... come fior d'istessa rama..!”; quello 
per P. Neville Barnett, noto collezio- 
n'sta australiano un ex libris, ornato 
di motivi araldici, col motto "Mea in 
Deo”; quello dello psichiatra Gustavo 
Modena, col trapano e la parola ”Pa- 
zienza”, tre volte ripetuta; quello di 
Henry A. Bojany, con l'aquila ad gii 
tese e l’occhio fisso al sole, e il mot- 
to "Cesa petit”; quello di Giorgio 


Romiati, eroe dell'altra guerra, medi- 
co e bonificatore, coi motivi della pa- 
lude, della spiga e dei fiori, e il moî- 
to "Ambito premio della mia fatica”: 
quello di Carmela Galizzi, con la fine- 
stra aperta sulla notte stellata e la 
lampada a tre becchi, e le tende gon- 
fie di vento, e i fiori, e il libro aperto 
vicino al lavoro interrotto, col motto 
"Et velata lucet”; quello di Rosita Nic- 
coli Boschesi, con la rosa che fiorisce 
in un folto d’alte piante (esempio di 
simbolo derivato dal nome) e il motto 
"In chiuso bosco profumata rosa”; 
quello di Gino Sabattini, una libreria 
zeppa di volumi col motto "Libri belli 
— libri rati — sono i veri — amici 
cari”; quello di Giulio ed Eleonora 
Guicciardini Corsi Salviati, con le due 
mani, quella muliebre e quella virile, 
strette come in un patto di solidarietà, 
dalle quali fiorisce una fiamma, e il 
motto ‘Fides quae per charitatem 
operatur”; quello del conte Roberto F. 
Grizi, con pochi eleganti motivi orna- 
mentali intorno allo stemma araldico 
e il motto "Mio più che mai; quello di 
Chino Ermacora, poeta e studioso di 
cose veneziane, con motivi di pam- 
pini, e di rose, e dl libro, e il boccale 
di vino, e il motto di Omar ”Il vino ha 
il color delle rase”; ed altri ed altri 
ancora, tutti belli come grandi inci- 
sioni, tutti preziosi come piccole gem- 
me, tutti interessanti come una pagi- 
na biografica o una esegesi spirituale. 

Si sarebbe tentati di descriverli tut - 
ti; ma forse basterebbe riprodurne al- 
cuni, se la stampa del giornale consen- 
tisse l’uso delle carte varie e colorate 
e quello degli inchiostri nelle sfuma- 
ture più accese o delicate, che meglio 
si attagliano al motivo interpretato. 
Converrà che gli amatori e i curiosi sì 
affrettino a prenotare il libro. 

Noi, a nome nostro e lcro, ringra- 
ziamo Bruno, poeta squisito e artefice 
infaticabile, per questo nuovo prezio- 
so dono ch'egli ha voluto offrire all’ar- 
te e all'editoria italiana, onorando l’u- 
na e l’altra con fervore di sacerdoze 
e con amore di figlio, 

RENZO FANTI 


CRONACHE MILANESI 


CARLETTI 
ALL’’ILLUSTRAZIONE” 

La seconda mostra allestita dal'a 
Galleria dell’Illustrazione Italiana è 
stata quella del pittore Mario Carletti. 

Un pittore nuovo, anzi novissimo, 
senza dubbio, ed alla sua prima per 
sonale. Mo.to si è parlato, si è d'iscus- 
so e si è scritto intorno a questa ”pe”- 
sonale”. Et pour cause! Se si conside- 
ra che trattavasi e trattasi di un caso 
tutto particolare di pittura rivelata. 
Già perchè si è perfino arrivati ad 
accennare ad una rivelazione pittorica, 
quando si sa benissimo che diffici- 
mente si riesce ad improvvisare specie 
in pittura. 

Ci guarderemmo bene dal voler en- 
trare in discusisoni e in polemiche con 
il caldo che soffoca ogni iniziativa: s0°- 
tanto ci limittamo a dire che Mario 
Carletti è, si, un pittore nuovo, sui ge- 
neris, interessante sopratutt, per ?a 
sua tecnica coloristica, che, per ora, 
non può essere trascurato ma neanche 
troppo osannato. 

Ritengo che il miglior elogio Che st 
possa fare ad un pittore come il Car- 
letti è rilevare il suo metodo di lavoro, 
la sua consistenza pittorica e la carat- 
teristica concettualità. 

Anzitutto è un forte disegnatore ed 
è un più forte coloritore. Nei suoi la- 
vori il disegno e il colore si fondono 
e si confondono in un unico inscindi- 
bile, in un amalgama insuperabi'e, ta- 
le da non poter discernere ove cessi 
l'uno e prenda l’abbrivo l'altro. 

Egli tende alla ricerca cssessionante 
del sovrapporsi dell'uno nell’altro ed è 


questa sia pure così’ esagerata tensio- 
ne che a volte fa apparire troppo le- 
zioso ed anche manierato qualche suo 
lavoro. 

Ma ove, invece, non si rende schia- 
vo di questa preoccupazione, denotiz- 
mo un largheggiare di luce, di movi- 
mento, di vita, che fanno bene sperare. 
Infatti pe- il Carletti il colore è ca- 
(ore; e "calore — come scrive Orio 
Vergani nella entusiastica presentazio- 
ne — vuo! dire vita, nella varia gam- 
ma delle sue intensità, nelle sue estre- 
the ed opposte convinzioni”. 

Certo si è che il Carletti avendo co- 
me fonte di calore i colore ha cercato 
di adoperarlo con naturale conoscen- 
ta, con studiata competenza in modo 
da evitare squilibri od esagerazioni 
tanto facili a verificarsi ottenendo ef- 
fetti sorprendenti, risultati ottimi. E 
basti guardare il ” Ritrato di Maria 
Venzel” o gli "Alberi a primavera” per 
rendersi conto della nostra afferma- 
ttone. 

Era logico che la pittura del Car- 
letti non potesse esimersi da riferi- 
menti (oramai è di moda!) e naturaì- 
mente ci si è riportati a Van Gogh. 
E proprio tale accostamento non solo 
non sminuisce l’opera del nostro giova- 
ne pittore ma la rende ancora più ra- 
pida e concreta dimostrando come ?o 
studio di un grande non può influire 
sulla concezione personalistica de la 
propria arte. 

Ci sembra che Marto Carletti, 1a 
questa prima esperienza artistica, sa- 
prà trarre quegli incitamenti e quei 
convincimenti che, maturati nella so- 


litudine del suo lavoro, daranno esca 
a quella vivida luce da cui promane:à 
fa linfa vitale necessaria ala maggio 
re affermazione de suo senso pittorico. 


MOSTRA DI INCISORI 
AL ” CAMINO” 

Dieci rami incisi all'acquaforte da 
Giuseppe Ajmone per le poesie di C'e- 
sare Pavese, da Rinaldo Bergolli per 
il Decameron di Boccaccio, da Rober- 
to Bertagnin per le poesie di Rainer 
Maria Rilke, da Alfredo Chighine per 
le pcesie di Serghièj Essenin, da Fran- 
co Francese per il Testamento di 
Francois Vilon, da Cesare Peverelli 
per la vita di Coln di Rienzo di Ano- 
nimo Romano, sono stati opportunu- 
mente esposti nei locali de "Il Cami- 
no” dalla Casa Editrice Einaudi. 

Non è la prima volta che noi p'au- 
diamo a questi tentativi d’interpreta- 
zione di un’opera letteraria da parte di 
giovani artisti e riconfermiamo anche 
oggi questo plauso tanto più che si 
tratta di lavori degni di considera- 
eione. 

Questi sei giovani artisti hanno con 
vero impegno e còn alto senso di rc- 
sponsabilità dimostrato di saper in- 
tendere l'opera letteraria presce:ta. 

Notevoli i rami incisi da Franco 
Francese e da Cesare Peverelli ma non 
sono da trascurarsi anche quelli del 
Bertagnin, de: Chighine, del Bergolli e 
dell’Ajmone: questi sei giovani inciso- 
ri fanno onore alla Casa Editrice 
Einaudi per la felice scelta fatta ed 
alla Galleria de? Camino. 

ALBERTO M. INGLESE 


(Continuazione dalla prima pagina) 


cialista e secondo una formula di ri- 
goroso realismo. (Per que! tanto che se 
ne conosce, i capisaldi della dramma- 
tica rivoluzionaria sona Liubov Jaro. 
vaja che il Trenicv, caposcuola, rima- 
neggiò nel 1936 vincendo nel 1940 il 
premio Stalin; rèbusto dramma în cui 
ia moglie sacrifica il marito (cioè, i 
legami familiari) all’ideale politico, te- 
ma cruciale di una insistita propagan- 
da che non ha esitato a deformare an- 
che qualche capolavoro classico per 
adattarlo a'l'ideologia comunista; e il 
famosa Gli Aristocratici, di Nicolaj 
Feodor Pogodin, dove l’uomo crimina- 
le, considerato come una vittima in- 
conscia della società borghese e capi- 
talista, si redime nel socialismo. Delo 
stesso autore, Armonie del Cremlino e 
L'uomo col fucile, ove è ricreata la fi- 
gura di Lenin. Interessante il messag- 
gio idealistico che i grande protago- 
nista lancia all'umanità, e non soltan- 
to a quella sovietica, nella seconda 
commedia. — ” Dobbiamo sognare, 
compagni, ora che ci è dato di poter 
realizzare i nostri sogni!”. 

Dal ferace ingegno di Pogodin po- 
tremmo invero attenderci qua:che ope- 
ra di più universale portata, se i re- 
centi richiami a un’ortodossia rigorosa- 
mente comunista non limitassero la 
produzione nei confini suddetti. 

Un lirismo acceso ispira Alerander 
Karneiciuk che fra l’altro ha parafta- 
sato in chiave di comunismo la stcria 
di Giulietta e Romeo col dramma Nei- 
le steppe Ucraine. Leonid Leonov. 
autore di I frutteti dei Polovsti, pro- 
pone come disgregatore sociale l’u.mo 
che incrina l'istituto familiare: con- 
cetto trasferito dal mondo borghese, 
ma con quali accenti?, in quello rivo- 
luzionario. Sola quando conosceremo 
da vicino tali accenti potremo farci 
un'idea dell'apporto russo a un téatro 
sociale che solleciti soluzioni al pro- 
blemismo umano, Di Vladimir Solo- 
pio», il più quotato fra i giovani dram- 
maturghi sta‘iniani, ci son note le apo- 
teosi del combattente, comprensive del 
periodo zarista (Il maresciallo Kotu- 
zov) come di quello attuale (Un citta- 
dino di Leningrad). Opere di guerra, 


Nuova umanità 
del teatro europeo 1945-1947 


del poeta, la cui Opera, pur ce.ebre, 
mostra già coi tempi nuovi il suo tes- 
suto di apparenza, assai logoro. Fra le 
promesse, va citato Essere di Luigi 
Chiarelli, dove secondo una formuia 
che l'autore definisce anti-esistenziali- 
sta, creature non ancora nate e quin- 
di frementi il'usione e speranza, ut- 
tendono che il treno dei vivi le rechi 
nel mondo umano, da cui jrattanto 
giungono treni carichi di stanchi o de- 
lusi o iniqui. Tema bellissimo, di cui 
converrà parlare a rappresentazione 
realizzata. Opere nuovr di altri autori 
noti e promettenti, tra cui Gherardi, 
Viola, Case.la, attendono che la pas- 
sione teatrale riprenda negli interpre- 
ti, nel pubblico, nel quotidiano affan- 
no attuale, per apparire. E’ indubbiv 
che il rinnovamento debba costare bat - 
taglie e sconfitte, non essendo possibi! e 
al faciie successo di mestiere o di fo-- 
mula il vanto di ricostruire un'arte 
drammatica. 


Pd ALBERTO CASELLA 


MOSTRA REGIONALE DI PITTURA 
all'Aquila 


Ml Gruppo Artisti Aquilani indice, 
dal 24 agosto al .15 settembre p. v., 
una Mostra Regionale di Pittura e 
Scultura riservata agli artisti abruz- 
zesi e molisani o residenti in Abruz- 
zo e Molise. 

Sono ammesse Opere eseguite con 
‘ogni tecnica purchè non esposte in 
altre mostre nazioni o regionali. 

Ogni artista potrà inviare fino a 
tre opere. 

Un'apposita giuria di cui faranno 
parte rappresentanti di tutta la regio. 
ne presiederà all'accettazione delle 
opere e assegnerà i premi. 

La Mostra è dotata di Due premi in 
denaro per l'ammontare complessivo 
di lire settantamila. 

Copia del regolamento e scheda di 
adesione possono essere richiesti al 
segretario del Gruppo Artisti Aquila. 
ni, pittore Massimo Leosini, vico Pi- 
cenze, 28, L'Aquila. 


comunque sorpassate. Già it tono del- TTOTTTTTTTTOTT 


l’arte drammatica post-bellica, fra i 
cui autori sembrano affermarsi Li 
tovski (Mio figlio), Batherev, Razu- 
movski, Korn ed altri, si muta in uno 
sfrenato e quasi bacchico inno alla vi- 
ta. Il messaggio di Lenin sembra rea- 
lizzarsi in una effusa gioia di vivere. 
Teatro edonistico, dunque, in netto 
contrasto con quello, occidentale, del- 
l'angoscia. Se il realismo socialista non 
ha tròvato il suo poeta — delusi di 
Gorkij ”l’amaro” si è ricorso senza po- 
sa a Cecov, a Shakespeare, a Molière, 
a Goldoni, parafrasandoli, — auguria- 
moci che uno scambio intellettuale 
permetta finalmente di fondere in «p- 
profondite il uminazioni dell'inquietu- 
dine umana le vissute esperienze di 
un’epèca storica vista dai superstiti di 
due ideologie posti ora di fronte al- 
l'avvenire. 


IL nuovo teatro italiano 


Oppresso dalla malattia del silenzio, 
fra le cui mo.teplici cause bisogna in- 
cludere una sorta di pànico délla li- 
bertà e l’attesa, risultata vana, di un 
genius novus che, finora inedito, la 
esprimesse con accenti novatori, il tea- 
tro italiano dà segni di risveglio. Sca- 
duti alcuni tentativi, davvero inermi, 
di teatro polemico, fra cui meritano 
un cenno la troppo decantata Crona- 
ca di Leopoldo Trieste, una Città proi- 
bita di Enzo Mancini, vacuo e non do- 
cumentario dramma sul tema di Tom- 
bolo, e I Serra di Giuseppe Maffivli, 
o? t> il più originale e forte dei tre e 
di altri minori, restano a galla, fra ?e 
poche novità, Buon viaggio, Paolo!, di 
Gaspare Cataldo poetica avventura 
delle mancate aspirazioni in clima 
borghese e con qualche riflesso forma- 
le Wi:deriano; Vento notturno di Bet- 
ti, pensoso agitatore di fantasmi so- 
gnanti oltre i confini della realtà 
quotidiana, a cui è mancato il succes- 
so, ma non la più rispettosa critica, 
con il dramma realistico Ispezione, car 
duto e non replicato a Milano dove il 
pubblico, così largo verso le feroci re- 
quisitorie straniere contro la ”condi- 
zione umana” delle creature sommesse 
ai fati e alle rapine dell’istinto, ha 
trovato troppo "senza pietà” quest'au- 
tore poliedrico e profondo. Certo, Bet- 
ti ha mancato di pietà, condannanào 
tutti a un inferno senza un purgato- 
rio. Ma il lavoro meritava d'essere 
ascoltato dovunque, almeno come indi- 
cazione del costume. 

Poeta della pietà, sotto maschere di 
sarcasmo, va invece dimostrandosi 
Edoardo De Fi:ippo, sia con Questi 
fantasmi come con la recente Filume- 
na Marturano; dove il gran problema 
dei figli è però appena sfiorato sebba. 
ne energicamente riassunto in un as- 
siomatico diritto al sacrificio dei ge- 
nitori, anche se naturali. 

Da un punto critico Obiettivo, biso- 
gna tuttavia riconoscere che si è esa- 
gerato conclamando queste commedie 
come rappresentative di un’arte nuvva 
italiana. Esse sono buoni lavori di or- 
d'naria e abile struttura téatra.e, a 
cui ha giovato l'assenza di più ardite 
fantasie e di un gusto raffinato mel 
pubblico. 

Un orientamento poteva venirci dal- 
la commedia Il Labirinto di Sergio Pu- 
gliese, che, già posta in prova e an- 
nunciata a Milano, subì la tristizia 
isterica d'un attore e venne sacrifica 
ta. Sui cartelioni apparvero altresi’ 
I falsi redentori del romanziere Guid> 
Piovéne, ma furon ritirati (certo, era- 
no frutto di cronachismo superato), 
nonchè Le Pleiadi di Franco Monicel- 
li, di cui nulla più si è saputo, Titoli, 
più che opere. Il noto autore di gial'i, 
Guglielmo Giannini, ha innestato la 
propaganda politica nel teatro con Il 
iagionier Ventura, ottenendo largo 
successo ma ristretto a poche rappre- 
sentazioni, Questo innesto, che parve 
tanto sacrificato dal fascismo, non al- 
letta oggi nessuno; nemmeno Sem Be- 
nelli, che ha preferito trattare un alto 
tema di peccato e pentimento con la 
sua forma dialettico-fisolofica più lo- 
quace che sostanziale in Paura, accia- 
‘mata a Firenze. Le grandi città devo- 
no ancora giudicare il nuovo dramma 


UNA FIGURA SARDA 


Francesco Cucca 


E’ morto a Napoli in questi giorni 
il poeta sardo Francesco Cucca. Nato 
nell’882 a Nuoro, aveva abbandonato 
fanciullo l’isola natale per ‘obbedire 
all’istinto migratorio e per l'orgoglio 
di crearsi una posizione economica. 

Poeta nell'anima, pur facendosi in- 
traprenditore forestale prima in Tu. 
nisia e poi in Marocco, non soffocò 
mai la sua musa, Testimonianza com- 
movente e convincente di tanta 
schietta canorità: Veglie beduine, 
raccolta di una cinquantina di liriche 
che vide la luce nel 1913, preceduta 
di quattro anni dai Racconti del Gor- 
bîno, dove tutto è poesia in una calda 
personalissima prosa. Venne poi il vo- 
lume Galoppate nell’Isiam, che è 
fermento poetico attraverso il pelle- 
grinaggio di uno spirito italiano so- 
pra un suolo sacro alla conquista ro. 
mana. 


Nomina 


Il collega Alberto M. Inglese, nostro 
apprezzato collaboratore e corrispon- 
dente da Milano, è stato nominato, a 
seguito di elezioni sindacali, membro 
del Comitato Direttivo dell’Associazio- 
ne Lombarda dei Giornalisti. Vivissimi 
rallegramenti. 


Per i nostri pittori 
Come alle assicurazioni pubbli. 
cate nella nota dell'Editore al 


DIZIONARIO 


ILLUSTRATO 


dei 
PITTORI E SCULTORI 
ITALIANI MODERNI 


(1800-1900) 


di A. M. COMANDIUCCI, Se. 
conda Edizione riveduta da L. 
PELANDI si pubblicherà prossi- 
mamente 


L'APPENDICE 


allo stesso Dizionario, che com. 
prenderà le biografie che non si 
sono potute inserire, gli aggior- 
namenti e le correzioni di date, 
lacune ed errori nei quali si era 
incorsi a causa delle gravissime 
e talora insuperabili difficoltà 
conseguenti alla guerra. 
I pittori che riscontreranno 
mancare nell’opera la loro bio. 
grafia od osservazioni da fare, 
sono pregati di scrivere con sol. 
lecitudine al compilatore CAV. 
UFF. L. PELANDI, VIA SAN 
LAZZARO N. 1, BERGAMO, 
segnalando le variazioni o le 
aggiunte da apportare 


Collezionisti, mercanti d’arte, 
antiquari: per fotografie di opere 
e oggetti d’arte rivolgetevi a 


Michele Como 


Via Margutta 85 - tel. 681409 
Articoli d’ottica e fotografici, la- 
boratorio specializzato per ripro- 
duzioni d’arte. 


“GALLERIA PO,, 
Piazza Buenos Aires, N. 7 
Telef. 86.38.92 
Acquista, uccetta in vendita 
buone pitture 800. 
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altezze e stupend 
li appunto da co 
ginazine orienta 
Abbiamo avuto) 
una piccola part 
Fulvio Ara, acq 
gni a bianco e n 
biamo ammirata, 
dei quali costitu 
tetica visione, al 
rilevato quanto i 
saputo essere p 
tempo e cioè sel 
strare con la no: 
gendo da quegli 
pito dell’effica 
render l’opera s 


anità 
9045-1947 


ui Opera, pur ceiebre, 
tempi nuovi il suo tes- 
za, assai logoro. Fra le 
tato Essere di Luigi 
sccondo una formuia 
isce anti-esistenziali- 
cora nate e quin- 

e speranza, ut- 

dei vivi le rechi 


cui frattanto 

carichi tanchi o de- 

i. Tema de mo, di cui 
rlare a 7 ntazione 
pere nuove d i autori 
ettenti, tra cu erardi, 


la, attendono cìu pas- 
le riprenda negli interpre- 
lico, nel quotidiano ajfan- 
per apparire. E’ indubbio 
bamento debba costare bat - 
fitte, non essendo possibi!< 
cesso di mestiere o di fo-- 
to di ricostruire un’arte 


ALBERTO CASELLA 


REGIONALE DI PITTURA 


all'Aquila 

o Artisti Aquilani indice, 
to al 15 settembre p. v. 
n Regionale ‘di Pittura e 
ervata agli artisti abruz- 
residenti in Abruz- 


imesse Opere eseguite con 
a purchè non esposte in 
re nazioni o regionali, 

ista potrà inviare fino a 


kita giuria di cui faranno 
resentanti di tutta la regio- 
erà all’accettazione delle 
segnerà i premi. 

‘a è dotata di Due premi in 
ir l'ammontare complessivo 
tantamila. 

1 regolamento e scheda di 
possono essere richiesti al 
del Gruppo Artisti Aquila. 
Massimo Leosini, vico Pi- 
L'Aquila. 


3URA SARDA 


esco Cucca 


> a Napoli in questi giorni 
hrdo Francesco Cucca. Nato 
Nuoro, aveva abbandonato 
l'isola natale per obbedire 
migratorio e per l’orgoglio 
una posizione economica. 
lell'anima, pur facendosi in. 
forestale prima in Tu. 
bi in Marocco, non soffocò 
musa. Testimonianza com- 
e convincente di tanta 
anorità: Veglie beduine, 
una cinquantina di liriche 
ia luce nel 1913, preceduta 
anni dai Racconti del Gor. 
tutto è poesia in una calda 
ima prosa. Venne poi il vo- 
loppate nell’Islam, che è 
poetico attraverso il pelle- 
di uno spirito italiano so- 
olo sacro alla conquista ro. 


Nomina 

Alberto M. Inglese, nostro 
boratore e corrispon- 
o, è stato nominato, a 
sindacali, membro 
ttivo dell’Associazio- 
Giornalisti. Vivissrmi 


i nostri pittori 
[ille assicurazioni pubbli. 
lla nota dell'Editore al 


IONARIO 


RATO 
dei 


ORI E SCULTORI 
IANI MODERNI 


(1800-1900) 


M. COMANDUCCI, Se. 
Edizione riveduta da L. 
DI si pubblicherà prossi- 


\PPENDICE 


sso Dizionario, che com. 
à le biografie che non si 
tute inserire, gli aggior- 
i e le correzioni di date, 
ed errori nei quali si era 


ori che riscontreranno 
e nell'opera la loro bio- 
od osservazioni da fare, 
‘egati di scrivere con sol. 
Me al compilatore CAV. 
PELANDI, VIA SAN 
RO N. 1, BERGAMO, 
ndo le variazioni o le 
giunte da apportare 


onisti, mercanti d’arte, 
: per fotografie di opere 
d’arte rivolgetevi a 


hele Como 


largutta 85 - tel. 681409 
d’ottica e fotografici, la. 


specializzato per ripro- 
‘arte. 


LLERIA PO, 

a Buenos Aires, N. 7 
Telef. 86.38.92 

ta, uccetta in vendita 

puone pitture 800. 


BIONI - FACILITAZIONI 


00 


pareti vibro un fremito d'ali. 
»* 


ne:vose un foglio gualcito. 


labbra 


per lui non c’era che lei; l’unica. 


schiuse sulla splendida chiostra dei 
"Quanto è grande Iddio!”. 


della campagna. 


cordato, le cicale frinirono. 


rondini. 


parola. 


Per due giorni non si fece viva. 


sione che gli diedero l’esatta misura 


della vita. 


E per lei fu poeta. 
Se ti guardo negli 


Quegli occhi; quegli occhi neri, 


soglie di ogni paradiso terreno. 
Poi venne l'estate e con l’estate 


libera. E’ necessario lasciarci”. 
Lui senti’ un tuffo al cuore. I! 


Scomparve in un tardo 
forse per sempre. La segui’ con lo 
la testina come era solita fare, per 


Lui non vide quel pianto. 


“PRIMAVERA,, 


” La fioritura vostra è troppo b' eve 
O rosei peschi .......” 
Entrò nella sua vita col tiepido soffio della primavera. 
Nell’azzurro del cielo svanivano bianche farfalle di nuvole vagant: e 
di tra il verde tenero dei prati occhieggiavano timide le pratoline. 
Entrò nella sua vita come la primavera. Ed era lei stessa la prima- 
vera. Fu per lu come se nella tetra stanza del suo quotidiano lavoro 
sbccciasse improvviso un ramo di mandorlo. E nel chiuso delle quattro 


"Oggi è proprio una bella giornata!”, esclamò, ammiccando non 
senza intenzione, Ernesto, l'impiegato, alzando gli occhi dalle carte acc:- 
diose e guardando l’ospite inattesa. Ed ella sedeva stringendo fra le dita 


Fra i suoi capelli filtrò, improvviso, un raggio di sole e l’avvolse. 
Sedeva quasi spaurita e aveva solo negli occhi la durezza di chi ha deciso, 
Poche parole, le solite, convenzionali del primo incontro. Una pro- 
messa, poi mantenuta, e un ” arrivederci” detto più col cuo:e che con le 


* è »* 
Si rividero; dapprima raramente, 
La primavera incalzava. Un inno stupendo saliva dalla terra al cie- 

lo, quasi la natura volesse rendere grazie al Creatore. 
Fiori, fiori, fiori ovunque; tra l’erbe dei prati, sulle siepi, nei giar- 
dini; e profumi acuti e visioni inebrianti di donne belle e smaniose. Ma 


Un giorno le disse il suo amore. Lei sorrise e dalle sue labbra di- 


Un giorno pranzarono insieme. Lontano, fuori dalla città in una 
osteria campestre. Dall'alto del terrapieno, la città, con le grandi cas: 
degli uomini sembrava un’assurda macchia biaccosa tra l'immenso verde 


La tavola era sotto la quercia. A un tratto, quasi a un cenno ac- 


” E’ il maschio che canta!” disse lui. 

Lei sorrise e per gli occhi le corse una balenio strano. Poi si fece 
triste e per lungo tempo, con lo sguardo svagato, contemplò l'infinito 
dei campi e l'azzurro ponte del cielo nel quale sfrecciavano veloci le 


Lui la guardava estatico e non osava romper l’incanto con una sola 


Tornarcno a sera. La città li divise. 

EI] 
. Oh! La tormentosa attesa, l'ansia 
fremente di lui ad ogni passo, ad ogni suono. Due giorni di vera pas- 


Lei gli era entrata nel sangue col sottile veleno dei suoi vent’anni: 
nel suo sangue di uomo maturo, rotto agli incanti e alle suggestioni 


Poi ritornò. Sfolgorava di giovinezza e d’amore. Non le chiese il per- 
chè del silenzio. Gli bastava non averla perduta. Accanto a lei sentiva 
le vene gonfiarsi di nuovo vigore, l'animo incline a sprezzare le presenti 
e passate miserie; sentiva che la vita val sempre d’esser vissuta se essa 
può farti dono, un giorno, di una grande, grandissima gioia. 


C’hanno riflessi di pagliuzze d’oro 


navano a tratti impeti di passione, 
cente passato, sorrisi di speranze novelle. 
Bastava che lei lo guardasse perchè gli si schiudesstro le incantat: 


Cosi’ vissero per il breve volgere della primavera. 


* 0» 
Un giorno gli disse: ”Io non posso amarti; tu non sai; io non sono 


E non seppe dir niente. Rimase muto. Muto con il suo grande dolcre. 
«0. 


pomeriggio d'estate. 


chi maliosi un velo sottile di lacrime si sciolse. 


Sul suo tavolo un’altra poesia che non sarebbe stata mai finita: 
Tu sei per me la fonte d’acqua pura 
Ov’io disseto, la mia seta amara. 

Lui, proprio lui, che mai era stato poeta. 


poi più spesso. 


denti, si udi’, quasi in un soffio: 


del suo amore. 


occhi 
profondi, mutevoli: nei quali bale- 


fremiti d'odio, nostalgie di un re- 


la grande amara delusione. 


sangue gli sali’ violento alle tempie. 


Lui la vide pa:tire, 
sguardo. Lei non si vo.se, non gìrò 
dargli l’ultimo addio. Ma negli 0c- 


FELY ZENESI 


UN ARTISTA DELL’ILLUSTRAZIONE 


FULVIO ARA 


Borso ‘d'Este, non già per le fortu- 
nate imprese militari e pei successi 
politici che assicurarono alla sua stirpe 
il dominio di Ferrara, è oggi da molti 
ricordato, ma perché, spiendido prin- 
cipe umanista e tutto preso da quel- 
l’illuminato amor de.l’artè che con- 
traddistinse i maggiori della sua casa, 
anche quelli che, come ”il magnanimo 
A.fonso” e il Cardinale Ippolito, si 
bruttarono dei delitti più feroci, die- 
de incarico ai maggior maestri del- 
l’arte di Ode? isi che fiorivan nella sua 
capitale di creare per lui quel mira- 
bile gioiello che è appunto conosciuto 
come la "Bibbia di Borso d'Este”. 

Cosi ben pochi oggi saprebbero che 
è esistita un’ Anna di Bretagna, se Jean 
Bourdichon non avesse per iti creato 
le sue "Grandes heures”, il più insigne 
capolavoro della miniatura francese. 

L'invenzione della stampa uccise @ 
poco a poco la nobile arte che, duran- 
te tutto il medio evo javeva fatto ”ri- 
der le carte” dei messali, dei libri d’o- 
re, dei codici, dei poemi, e PMustra- 
zione si giovò dei nuovi mezzi quali la 
rilografia e l'incisione e infine dei mu- 
derni procedimenti ai quali la fotogra- 
fia ha aperto un campo sterminato. 

Solo in Oriente e specie ne.la Per- 
sia l'arte della miniatura è durata più 
a lungo, alimentata anche dalla fer- 
vida immaginazione e dal’amore de! 
colore, caratteristico deile genti orien- 
tali, nonchè da.to spirito individualist:- 
co delle caste più elevate. 

Ed è forse in omaggio a tale tradi- 

one che un colto libanese, noto col- 

rista di libri e d’oggetti d’arte, il 
0» Faria Amad, ha voluto dar in- 
carico ad un giovane artista italiano, 
il signor Fulvio Ara, che nel campo 
illustrativo si è in Egitto acquistata 
una bella notorietà, di il'ustrare per 
lui in esemplare unico quella ”Légen- 
de de siècles” di Victor Hugo in cui 
la travolgente fantasia e la nobiltà 
della forma raggiungono spesso epiche 
altezze e stupendi effetti di colore, ta- 
li appunto da colpire la fervida imma- 
ginazi‘me orientave. 

Abbiamo avuto il piacere di scorrers 
una piccola parte deîle illustrazioni di 
Fulvio Ara, acquarelli, tempere, dise- 
gni a bianco e nero e, mentre ne ab- 
biamo ammirata l'aderenza ai poemi 
dei quali costituiscono quasi una sin- 
tetica visione, al tempo stesso abbiamo 
rilevato quanto il nobile artista abbia 
saputo essere pienamente del nostro 
tempo e ciqè sentire l’opera da ilu- 
strare con la nostra sensibilità, rifug- 
gendo da quegli espedienti che, a sca- 
pito dell’efficacia, avrebbero potuto 


chio dell’osservatore superficiale e @i 
più facile interpretazione. 

Un sols rammarico noi dobbiamo ora 
esprimere: e cioè che le illustrazioni di 
Fulvio Ara siano destinate solo alla 


gioia degli occhi e de:lo spirito del si- 
gnor Farid Amad e di qualche suo in- 
timo, e che non siano riprodctte al- 
meno in un'edizione numercta che ne 
diffonda la conoscenza fra gli amatori 
delle cose belle. Auguriamoci che il si- 
gnor Farid Amad, leggendo queste ri- 
ghe, provi rimorso di gedersi da solo 
l’insigne opera d’arte, e faccia s' che 
il nostro desiderio divenga reaità. Non 
per niente la sua patria è vicina alla 
favolosa metropoli di Harun el Rascid. 
G. S. MATTEODA 


AUSONIA 


E’ uscito a Siena il n. 13-14 della rivista 
di lettere e arti ” Ausonia”, diretta da 
Luigi Fiorentino. 

Tra gli scritti di maggior rilievo notia- 
mo: un inedito di Roberto Bracco in mor- 
te di Donaudy, un saggio di Luigi Fio- 
rentino sulla lucida poesia di Icaro” di 
Jeràsimos Messinis, una stroncatura di 
Sartre dovuta a G. Manzella Frontini, e 
poi articoli di Gentucca, Einaudi, Capas- 
so, Veneri, Zamboni, Zanzi, Maier, Cap- 
Ambruzzi ecc.; racconti di 


render l’opera sua più piacevole all’oc- veramente felice, 
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QUASIMODO 


e la poesia contemporanea 


Sulla verata qucesti> della poesia 
contemporanea, Salvatore Quasimodo 
ha pubblicato nel n. 24 della Fiera 
Letteraria delle proposizioni che me- 
riterebbero ampie discussioni se non 
altro per l’unilateralità dell’enuncia- 
zione. Davvero, questa sua presa di po- 
sizione in difesa della poesia ermetica 
non ce l’aspettavamo dopo la lettera- 
tura di Giorno dopo giorno, che è la 
sua più recente fatica e che lo pone 
su di un piano di conciliazione coi va- 
lori eterni della tradizione. In sostan- 
za, il poeta di Siracusa, imposta le sue 
argomentazioni su un vecchio slogan: 
l’uomo deve "comprendere" il poeta € 
il poeta deve ”rifare” l’uomo; il che 
vuol dire che sino a questo momento 
l'uomo non ha compreso il poeta e 
che questi non ha saputo rifare l’uo- 
mo. 
Il Quasimodo non sì pine :a do- 
manda più elementare: di chi, in fon- 
do, la colpa? La risposta è ovvia. E' 
giusto e nobile che la poesia debba 
"rifare” l’uomo; ma perchè ciò avven- 
ga è vero che bisogna ricorrere al bi- 
nomio vita-verità (la lezione del Leo- 
pardi insegni), ma con calore di sen- 
timento e con quella somma di eie- 
menti che sono riconoscibili nelia for- 
za del pensiero, nell'ala della fantasia, 
nell'amore all'umanità, nell’ansia del- 
la gioia, nel palpito del dolore. 

Il Quasimodo nega la poesia come 
’consolazione” dichiarandosi, di conse- 


guenza, decisamente contrario (almeno 
nella definizione) al movimento auso- 
nico da noi promosso ed allargando ia 
frattura tradizione-novecento sino ad 
una ”crisi” da ogni parte avvertita e 
che purtroppo resta insoluta. A risol- 
verlìa penserà la poesia stessa, se s2- 
premo farla, e non mai la definizione, 

Dice testualmente il Quasimodo: ”Il 
poeta non pu) consolare, non può ”a- 
hituare” l’uomo all'idea della morte, 
non può far diminuire la sua sofferen- 
za fisica, non può promettere nè un 
eden, nè un inferno più mite”. E que- 
sto è grave. Perchè accostarsi ed im- 
medesimarsi nel clima della poesia è 
già astrazione, e cioè dimenticanza di 
quel mondo che ci sta intorno con le 
sue leggi e che ci fa soffrire. Questa 
dimenticanza o ”smemoramento” tem. 
poraneo altro non è che consolazione, 
come consolazione è la fede da lui ispi- 
rata di un mondo migliore (il poeta 
non ha mai ”promesso”!), piaccia o 
non piaccia al Quasimcdo, il quale, ne- 
gando la tradizione, crede nella poe- 
sia "come moto ad operare in una cer- 
ta direzione in seno alla vita, cioè 
"dentro l’uomo”. Qui il Quasimodo si 
contraddice. Perchè la tradizione — 
non c'è chi non lo sappia — è vita, 
vale a dire fattore base di quei valori 
che hanno fatto e fanno la società, 
cioè l’uomo. Negando la tradizione non 
si può affermare l'uomo. 

Per meglio avvalorare le sue argo- 


Il racconto, per Cicognani, non è 
soltanto un componimento concluso in 
sede letteraria, ma vucl significare ia 
conclusione d'un breve mondo cui è 
stata insufflata vita di movimento e- 
steriore e, sopratutto, etigo. Già im- 
pegnato in opere di considerevoli va- 
stità strutturali, in questi cinque rac- 
conti di "Barucca” (Vallecchi editore, 
Firenze, 1947) Cicognani si rivela 
sbozzatore appena, ma vigeroso e lie- 
vitante, di figurine umane, clascu- 
na di esse fornita di propria au- 
tonomia e tutte propaggini di un uni- 
co nucleo sostanziale ben individuato, 
nella cerchia dell'ambiente paesano e 
di quello in tono minore che è nella 
città. In virtù del.’arte, tali ambienti, 
coi relativi pers_naggi, si ampliano a 
colorazione e risorse che postulano la 
universalità, Anche quandodil raccon- 
to raggiunge rapidamente la fine, co- 
me ”Il carabiniere e la bimba”, ” I 
violaciocco”, Il caffeino”. vi si riscon- 
tra sempre l'elevazione di un'atmesfe- 
ra particolare, e il protagomista vi ac- 
coglie sufficienti prerogative per fis- 
sarsi a lungo nella nostra memoria, 
suscitandovi simpatia o commozione. 
Cicognani opera ancora, con mano si- 
cura e chiarezza di scopi, sul reali- 
smo, tra l'autobiografia e l'obbiettiva- 
zione, da cui è partito ne’ suoi primi 
lavori. Egli, pure in queste pagine del- 
la maturità, soggiace alla potenza di 
un comune denominatore, se così’ pos- 
siamo esprimerci, cioè il dolore. Si 
tratta di un dolore avvertito e assapo- 
rato nelle sue qualità fisiche, trasceso 
in un moto di fluida purificatrice spi- 
ritualità. Anzi, è bene aggiungere che 
le espressioni formali, irrigidite dallo 
spasimo concreto delle coscienze, si di- 
stendono, alla fine, nell'illeggiadri- 
mento del poetico per mezzo di con- 
tributi idealistici e moraleggianti, de- 
rivati dalla saggezza eterna del Divi- 


Al’angolo della strada è ferma una 
donna. Ha lo sguardo fisso a un por- 
tone distante pochi metri, I iunghi 
capelli d'o o pallido s:no opachi ne!- 
l'ombra, ma i chiari occhi hanno vivi 
bagliori quasi fosforescenti.. La sua 
mano stringe qualcosa che sembra un 
gingillo ed è invece un piccolo ordi- 
gno di morte... 

Nessuno che passa e guarda l’esile 
figura, può immaginare oscuro dram- 
ma che si agita in essa, e l'insano pro- 
posito che l’anima... 

Da mesi ormai ella è sommersa nel 
vortice più oscuro e perturbante, da 
mesi è dominata dal più amaro e cru- 
do sentimento, 

Da principio non aveva capito: a- 
veva guardato con sgomento dentro 
di sè per rendersi conto di quanto ac- 
cadeva nel suo animo. La sofferenza 
che provava era troppo acuta e în- 
sopportabile; neanche l’amore le ave- 
va mai dato un simile tormento. Poi 
aveva cercato di vincere il ma:e e li- 
beratsene, ma non essendovi riuscita, 
si era abbandonata tutta al nuovo 
sentimento e ne era stata completa 
mente travolta... 

Naturalmente l'oggetto del suo cdio 
è un uomo: un uomo che le ha fatto 
molto male. Ella ì’aveva conosciuto 
quando era già un po’ stanca della 
vita, e delusa e scettica, e disgustata 
degli uomini; perciò, se anche amma- 
lata di solitudine e assetata di af- 
fetto, da principio era stata guardin- 
ga e diffidente, e si era difesa contro 
di lui e contro se stessa. Per quattro 
lunghi mesi aveva resistito all’attra- 
zione sempre più ‘forte che sentiva 
per l’uomo. Ma egli era stato costante 
e tenace e nello stesso tempo temis- 
sivo, e le aveva fatto una certe di- 
screta, senza invadenze e senza au- 
daci richieste, temperata solo da @at- 
teggiamenti di frenata passione e di 
tenera adorazione: così che lei si era 
convinta dell’eccezionalità del suo 
sentimento e finamente si era abban- 
donata. 

Fu in occasione di un viaggio che 
doveva fare nell’Alta Italia per moti- 
vi di affari, che egli la pregò di ac- 
compagnarlo. Ella aveva prima detto 
di no, ma durante la lunga notte în- 
sonne, troppe volte le era apparso il 


NARRATORI D'OGGI 


ni-Pratolini-Galvano 


no, cui il Cicognani mostra d'acco- 
starsi con fede e venerazione. Se ne 
ottiene, così’, quel trasmutamento nel- 
l’aura leggendaria e fiabesca, dove si 
temperano talune asperità psicanaliti- 
che e proustiane, taluni sedimenti sen- 
sualistici, insomma, che abbiamo in- 
contrati lungo il corso delle vicende e 
dei personaggi narrati. "Barucca” e 
"Il dono” sono esemplari di questa ma- 
niera, che è la genuina e felicemente 
realizzatrice di Cicognani: il primo 
racconto, ccn un grayume che si scio- 
glie attraverso l'immissione di schietti 
elementi umani, ma poi, forse un po’ 
troppo bruscamente, fa vertice in una 
drammaticità che appare alquanto oc- 
casionale; il secondo, con un gioco leg- 
gero e vivo d’introspezione, dal quale 
risalta una figurina di prete che pre- 
senta aspetti non addirittura nuovi e 
originali, ma, ciò che importa, schiet- 
tamente autentici, e non scltanto con- 
sentanei alla sua individualità, e for- 
niti di motivi e contrassegni che ne 
fanno una creatura di tutti i tempi, 
come abbiamo altra volta magari co- 
nosciuta, senza però averne saputo co- 
gliere l'intima essenza di vita. 

L'attrattiva cori cui abbiamo acco- 
stato il muovo libro di Vasco Pratolini, 
"Cronaca familiare” (Vallecchi edito- 
re, Firenze, 1947), viene senza dubbio 
da un elemento di contingenza, e pur 
influente, se non altro per la respon- 
sabilità che ha addossato all'autore, 
cioè il premio "Libera Stampa” di Lu- 
gano, conferito alla sua successiva op- 
ra, "Cronache di amanti”, uscita an- 
ch’essa dal Vallecchi in questi ultimi 
giorni. 

Intanto, scorrendo le pagine della 
» Cronaca familiare”, possiamo cono- 
scere a sufficienza lo scrittore, e da 
qui presagire l'ulteriore suo sviluppo. 

Siamo davanti ad una forma vigila- 
ta, vorremmo dire stringata, se l'ag- 


gettivo non venga assunto a signifi- 
care qualcosa d’ermetico, che qui non 
trova posto. Una specie di diario, co- 
me forma, e, sostanzialmente, un col- 
loquio della persona vivente, lo scrit- 
tore, con le orme, le immagini, i ricor- 
di, soprattutto con lo spirito del fra- 
tello che se n'è andato da questo esi- 
lio terreno. Naturalmente. da tale evo- 
cazione, che è il nucleo ispirativo del vo- 
lumetto, si snodano gesti e azioni d’al- 
tre creature che ebbero familiarità, o 
anche soltanto relazione ordinaria coi 
due protagonisti. Ne sorge, quindi, un 
breve mondo al quale, pur immerso in 
certa monotonia, non sì può negare 
qualche coloritura e, in modo partico- 
lare, schietta tenerezza d’affetti. Ma 
l’intimismo dei due fratelli, anche se 
sorga più dalla narrazione episodica 
che da un impegnativo scandaglio psi- 
cologico, raggiunge, qua e là, toni di 
vera e propria’ commozione, che ci 
prendono e ci fanno pensare. In com- 
plesso, è un racconto ben condotto, 
questo di Pratolini, dove la sua pen- 
na, ancora un po’ smilza ma fornita 
già di pregevole icastica, ha compiuto 
pagine di saporosità artistica. 

C'è qualcosa di genuinamente nati- 
vo, che canta in sordina ricamando 
trame di luce sottile in un'atmosfera 
di sogno e di smemoratezza, in que- 
sti racconti di Eugenio Galvano, che 
prendono titolo dal primo di essi. "Un 
mistericso abbraccio” (Vallecchi edito- 
re, Firenze, 1947), il quale non è gl 
meglio riuscito, in causa di un tasteg- 
giamento freudiano che non persuade. 
Lo scrittore, pur ancora con quel suo 
anelare breve, ricordante le prose di 
"Ore in paese”, di una decina d’anni 
fa, possiede, adesso, un suo mondo di 
intuizioni e di scoperte pur esso non 
ampio, ma, in compenso, felice per un 
incantamento di fronte alle cose, quasi 
gli appaiano la prima volta, emerse 


dalle loro origini. Non è che Galvano 
sia uno svagato vero e proprio, chè, al 
contrario, si manifesta buon accostato- 
re della realtà visiva, se non dei mot. 
intimi dell'animo; ma egli trasfor- 
ma, a un punto, e trascende quan- 
to gli si pone sotto gli occhi. Si 
conserva poeta anche nei modi della 
prosa; e la ricerca del momento poe- 
tico forma la sua aspirazione costante 
e il perno d'unità e di vita al suo nar- 
rare. 

Quando, poi, si dica che tale pretesa 
alia trasfigurazione, per mezzo spesso 
d’ingenuità fiabistica, non si discom- 
pagna dall’anelito alla vita, per godere 
la bellezza cosmica e la gioia delle 
creature, crediamo di aver fissato !a 
personalità di Galvano, la quale dà 
agio a confidare in un maggiore di- 
spiegamento per la conquista definiti- 
va di tutte le sue facoltà. Racconti 
come ” Favola di Nilde”, ” L'attesa ”, 
”La villeggiatura”, "Estremi rimedi”, 
"Manitoo”, si vivificano di realtà sof- 
ferte e meditate, anche se restino in 
una cerch.a d’esperienze limitate, e si 
levano ad ambire le sfere dell’arte in 
virtù appunto di un loro fervore di 
poesia, connaturata e condotta all’e- 


mozione. 
ARMANDO ZAMBONI 


. 
Ritornano alla luee 
i capolavori d’arte 

Nella Scuola dei Carmini, poste in 
ottima condizionè di luce e perfettamen- 
te restauarte, sono visibili da maggio a 
ottobre le otto grandi tele dipinte da 
Giambattista Tiepolo per il soffitto della 
sala della Scuola stessa. Accanto alle pit- 
ture del Tiepolo si potranno ammirare 
anche le tele del Guardi, raffiguranti le 
‘Storie di Tobiolo”, prima che facciano 
ritorno alla cantoria della Chiesa del- 
l'Angelo Raffaele. 


mpntazioni il Quasimodo ha scomoda- 
to Eliot e Valéry ed ha disquisito su 
Dante, sul Petrarca e sul Leopardi. 
Egli comincia col dire un luogo co- 
mune di Eliot: "Dante non è un poe- 
ta amato dai contemporanei”. Eppe- 
rò è bene ricordare al Quasimodo quan- 
to lo stesso Eliot ebbe a scrivere nel 
suo lucido saggio su Dante: "La poe- 
sia di Dante è una scuola universaie 
di stile per chi scrive poesia in ogni 
lingui”. Nè, il critico inglese, si fer- 
ma qui. Altrove afferma che "il meto- 
do allegorico di Dante è di gran gio- 
vamento alla poesia”, che la Divina 
Commeata "è una completa gradazione 
delle profondità e delle altezze dell’e- 
pre umana” dove "tutto si fon- 
le insieme secondo la logi lle - 
prtrn logica della sen 

Il Quasimodo (a questo punto è be- 
ne avvertire che gli ermetici” cerca- 
no i precursori della loro scuola” nel 
Leopardi, nel Petrarca e persino nel- 
l’”acerbezza” del dolce stil novo) ad 
un certo punto afferma che Dante "ha 
dato un duro insegnamento perchè 
quello che conta non è un dato tem- 
po, ma il suo sentimento”. "Per que- 
sto” soggiunge "Petrarca e Leoparaì 
sono universali e sempre contempora- 
nei”. Ciò, riferito a quanto sopra ha 
detto, è togliere in certo qual modo 
l’universalita, l'eternità di Dante ed 
imporre la dittatura di certa poesia 
che vuole il suo riconoscimento ad o- 
gni costo. 

Dante, adunque, secondo gli ermetici, 
non è amato daì contemporanei e non è 
un poeta universale. Eppure quell’Eliot 
a cui il Quasimodo si appoggia è più 
che esplicito: a Dante attingono ed a*- 
tingeranno i poeti di tutte le razze 
perchè solo lui ha saputo esprimere 
compiutamente, in versi, tutta la sua 
filosofia, mentre la maggior parte dei 
Poeti moderni, limitandosi a quel che 
hanno percepito, ’’producono per noi, 
ai solito — è l'Eliot che scrive — i- 
nezie, ritagli di natura morta, ammin- 
Coil; ma questo non vuol dire tanto 
che il metodo di Dante sia antiquato, 
quanto che la nostra visione si è for- 
se relativamente ristretta”. 

Con ciò noi ausonisti non vogliamo 
negare l'universalità del Petrarca e del 
Leopardi. Ma se occorre, come cecorre, 
tornare alla sincerità di questi poetì, 
bisogna torna!ci sul serio, senza "ma- 
lizia” e senza ambiguità”. Bisogna che 
la parola, che è mezzo espressivo, s: 
faccia canto e che vada dritta al cuo- 
re dell’uomo. Solo allora essa avrà rag- 
giunto la sua alta missione: l’uomo ie 
andrà incontro per essere "purifica- 
to”, che è come dire ‘rifatto’. 

Molto ci sarebbe ancora da dire sul- 
le proposizioni del Quasimodo che sì 
direbbe affaticato a rabberciare una 
barca che fa troppa acqua. E se mai 
potremo riparlarne. Preme però rileva- 
re che l'unità dei poeti ermetiei co- 
mincia a d.ssaldarsi. Mentre Quasimo- 
do tira, ad ogni costo ,acqua al suo 
mulino. Leonardo Sinisgaili (chi l’a- 
vrebbe detto?) indirizza ad Alberto 
Mondadori una lettera che è assai si- 
gnificativa per la tesi di noi ausonisti: 
"Io so qual è oggi ia crisi della Poesia, 
è So pure che la colpa è quasi tutta 
dei poeti. Per molti anni quasi tutti 
noi ci siamo trovati miracolosamente 
nelle mani una curiosa macchinetta 
automatica. Bastava conoscerne li 
funzionamento .Poi questa macchina 
è passata nelle mani dei ragazzi, poi 
sì sono fabbricate persino delle mac- 
chinette false; ecco peichè ci sono 
mille poeti che concorrono ogni due 
mesì al premio della Fiera Letteraria... 
Eppure sappiamo bene tutti che cosa 
ci dovrebbe dare un Poeta!”. Sì, Sini- 
sgalli: quella che manca e di cui si 
abbisogna: la consolazione. 

LUIGI FIORENTINO 


na bambina esce dall'ombra 


volto addolorato di lui per îl suo ri- 
fiuto; e quando la mattina dcpo le 
aveva telefonato, non era più stata 
capace di mantenersi ferma nel dinie- 
go... e all'ultimo momento aveva pre- 
parato in fretta le valigie... 

Furono otto giorni di sogno. 

Egli l'aveva condotta a Cortina e 
poi a Venezia, sapendo quanto ella a- 
masse questa città d'incanto, Era un 
compagno delizioso: aveva per lei i 
pensieri più delicati e le più tenere 
cu”e. La chiamava con i nomi più dol- 
ci, aveva gli atteggiamenti, gli slanci, 
finanche le timidezze di un ragazzo 
al suo primo amore; e suscitava in 
lei le stesse sensazioni... 

Al ritorno da questo viaggio, al mo- 
mento di lasciarla, egli baciandole la 
mano le aveva detto commosso: ”Gra- 
zie, amorg. Ti adoro”. 

Avevano continuato ad amarsi co- 
si’... e soltanto qua?che lieve ombra 
tu bava talvolta la loro felicità. Egli 
spesso si assentava per ragioni di la- 
voro, ma da lontano le inviava tele- 
grammi di passione e lettere soffuse 
di soavità e di tenerezza. 

Ma ela non si faceva troppe illustio- 
ni. Capiva che egli non poteva essere 
nulla di definitivo nella sua vita, aven- 
do già una moglie e dei bimbi, dai 
quali lei stessa non voleva allontanar- 
lo; e taîvolta sorfidendo gli diceva: 
"Un giorno dovremo lasciarci...”. E c’e- 
ra sempre nella sua voce 0 un tono di 
celia o una punta di asprezza, per 
mascherare ia sofferenza che questo 
pensiero le dava. Ma egli la guardava 
con tale accoramento e le mostrava 
un volto così addo:orato e triste, che 
lei non aveva il coraggio d'insistere... 
e taceva.. E cercava di allontanare 
dalla mente i paurosi fantasmi del fu- 
turo... Perchè torturarsi tanto? Egli 
e a così dolce e tenero e carezzevole! 
E rincorava se stessa pensando che in 
qualunque caso, quando fosse stato 

il distacco, egli — avendo 
l'animo buono, ed essendo uh raffina- 


to e un esteta — avrebbe fatto in mo- 
do che la cosa finisse in bellezza... la- 
sciandole nel cuore il ricordo più soa- 
ve e il rimpianto più dolce... 

Invece un giorno — all'improvviso 
— eila non lo vide più, e vanamente 
sul principio si chiese il perchè di 
questo allontanamento. Poi seppe che 
motivi di venale interesse lo teneva- 
no legato altrove. Fu annientata dal 
dolore e dalla sorpresa. Non le pareva 
possibile. Aveva avuta tanta stima in 
lui! E più che nell'amore si senti’ 
colpita nella sua grande fede. 

Nello stesso tempo — per uno dei 
frequenti casi in cui la vita giuoca di 
ironia — il suo fisico si trovo) in und 
stato anormale... 

Per questo avvenimento nuovo il 
primo moto del suo cuore fu di gioia. 
Le parve che fosse mitigato il dolore 
per l'abbandono dell’uòmo, le parve 
già di non essere più sola e di avere 
ormai uno scopo ala sua vita; e tutto 
ciò che fino allora le era parso grigio 
e scolorito, si tinse d’un tratto dei co- 
lori più vivi.. Ma poi un pensier  im- 
provviso le attravers) la mente, e con 
esso improvviso scrse anche lo sgo- 
mento. Doveva comunicare a lui la 
notizia; ma come egli l'avrebbe accol- 
ta? Avrebbe forse anche potuto dubi- 
tare della verità del fatto e credere 
che fosse un sotterfugio e un tranello 
per riprenderlo! Fu angosciata da que- 
sti pensieri amari, da questi dubbi, e 
la prima volta che riusci a vederlo 
non gli parl) di nu:la, Ma la volta se- 
guente si fece coraggio e glielo disse. 
Egli rimase freddo e indifferente come 
se la notizia non lo riguardasse, e con 
aria annoiata le chiese se non avesse 
ancora fatto nulla per arginare la co- 
sa... Ela ne fu sbigottita, ed ebbe uno 
scatto di ribellione: ”E se non inten- 
dessi far nulla? — gli rispose — Non ti 
ricordi quando mi dicevi: Vorrei un fi- 
glio da te. Saresti capace di darme- 


quand'ero pazzo!". Ella era rimasta 
annichilita, e non aveva potuto frena- 
re îe lacrime. L’inaspettato ributtan- 
te cinismo dell'uomo la feriva troppo 
profondamente, togliendole finanche 
ogni forza di reazione. 

E cosi’, per questo avvilimento Ci 
tutto il suo essere, per questa amarez- 
za più grande di ogni altro sentimen- 
to, s'era infiacchita in lei ogni energia 
morale e intorpidito ogni desiderio, e 
aveva finito col soggiacere alia volon- 
tà dell'uomo e rinunziare al dolce s0- 
gno di maternità». 

Nella vita questi delitti rimangono 
oscuri e ignorati. La legge condanna il 
ladro che ha forse rubato per neces- 
sità, o l’omicida che ha ucciso per un 
impulso passionale; e questi mette al 
bando. Gli altri — i più colpevoli, per- 
chè i più cinici e i più freddi calco- 
latori — seguitano a vivere serena- 
mente la propria vita, stimati e rive- 
riti da molti, se non da tutti (perchè 
qualcuno riesce forse a conoscerii!); e 
questo avviene tanto più se hanno il 
prestigio del denaro, che naturalmen- 
te quasi sempre hanno accumulato 
senza badar troppo ai mezzi... Nel 
campo dell'amore è disprezzato dalla 
società soltanto l’uomo che seduce una 
fanciuila ventenne, e non colui che in- 
ganna vilmente una donna di trenta r 
più anni, che il più delle volte ha die- 
tro di sè un passato di dolore e un 
vuoto bagaglio d’illusioni perdute)... 

Tutti questi turbinosi pensiert sì 
agitano da mesi nella mente sconvolta 
deila donna, ed ella ha deciso di met- 
tere fine a tanto tormento: ha deciso 
di vendicarsi, Quell'uomo le ha tolto 
tutto quello che le restava nella vitc.: 
l’ultima fede, l'ultima iltusione, l'ul- 
timo sogno. Ora non ha più nulla, e 
poichè il vuoto più assoluto è mella 
sua anima, non le importa neanche di 
finite i suoi giorni in un’oscura pri- 


lo?”. A questo egli sgarbatamente e gione... 


furiosamente aveva ribattuto: ”Sî", 


Si vendicherà: è nel suo diritto, Se 


nel mondo non esiste giustizia, ella si 
farà giustizia da sè! 

Seguita a fissare il portone e vede 
fermare una macchina: è la sua bella 
grande macchina, tutta nera e lucen- 
te: vi è solo l'autista al volante: l’in- 
terno è vuoto, Ecco: adesso lui” usci- 
rà di casa, 

E’ giunta finalmente l'ora della sua 
vendetta! 

Il cuore le batte disordinatamente 
non ha più ritmo. Ma l'odio è più che 
mai forte e eccitante e invincibile, I 
suoi nervi sono tesi, Le tempie le mar- 
tellano, Ella s'incammina adagio, fis- 
sando sempre il rettangolo nero del 
portone, e stringendo convu:samente 
mel pugno la piccola arma... 

Ora egli scenderà le scale, e uscirò 
sulla strada, e attraverserà il marcia- 
piede per andare verso la macchin 

Allora lei colpirà... e ‘ui cadra. 
il suo tormento sarà finalmente fini 
to... Così’... Sarà tutto molto semplice! 

Una gioia feroce l’invade. 

Continua macchinalmente a cam- 
minare. E’ giunta quasi al portone. A 
pochi passi di distanza si ferma, e at- 
tende. I suoi occhi non si staccano da! 
vano d'ombra: sono come allucinati. 
Ma da quel vano d'ombra ail'improv- 
viso .esce di corsa una bambina e si 
’ancia verso la macchina, mentre l’au- 
tista scende dal suo posto e dice sor- 
ridendo: "Buona sera, Lucietta”. Il 
cuore le dà un balzo. Quella bimba che 
corre è la ”sua” bambina. Un’emozio- 
ne violenta le stringe la gola, le af- 
ferra la gola, le afferra l’anima. La 
forza che l'aveva fino allora sorretta 
le manca: si sente a un tratt debol: 
e disarmata... Sente qualcosa allegte- 
risi dentro: è come-sc le si scioglies- 
se un blocco di ghiaccio, o come se 
qua’cuno le togliesse dal cuore un «- 
norme peso. Qualcuno... Forse quel pic- 
colo essere innocente... Non ha più la 
percezione esatta dei suoi gesti e dei 
moti del suo cuore. Ripone l'arma nel- 
la borsetta, fa ancora qualche passo 
avanti. e si tròva accanto alla piccola. 
Si china a farle una carezza, posa un 
bacio sul suo capo bruno, e si allon- 
tana frettolosamente... 

I suoi occhi sono pieni di lacrime. 
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La "GAZZETTA DELLE ARTI” è h 
sola e più completa rivista d’arte a lar- 
ga diffusione e a carattere nazionale 
Collezionisti, mercanti di arte, antiquari: 


avete da vendere o acquistare opere 
d’arte, oggetti artistici? Servitevi della 


"GAZZETTA DELLE ARTI”. 


ANGELO VISONI 


imitatore bergamasco del Lissandrino 


Fino ad una ventina d’anni or sono 
fuori porta S. Bernardino, e, per e5- 
sere esatti, all’inizio della Via Basche- 
nis, sorgeva una costruzione compren- 
dente alcuni vasti locali ove numerosi 
cavalletti di pittura, le tavole ingom- 
bre di tavolozze e di pentole fumigan- 
ti, i telai qua e là disposti ccn le più 
svariate forme e dimensioni, attesta- 
vano subito al visitatore il genere di 
lavoro che vi si praticava: il restauro 
dei quadri antichi. 

All’insegna della vecchia ditta dei 
fratelli Steffanoni erano qui raccolti 
una decina di uomini per lo più d. 
giovane età, che dalla mattina al cader 
del sole se ne stavano curvi a raschia- 
re, a pulire, a strefinare con batuffoii 
di bambagia imbevuta delle più svaria- 
te essenze i d.pinti che di mano in 
mano e nei modi più impensati giunge- 
vano in quela specie di clinica ‘delle 
vecchie opere d’arte. Ora si tiattava 
del picco.o quadretto che l’abile occhio 
dell’acqui.ente aveva scoperto poco 
prima per via sotto il braccio del vec- 
chietto dell'Ospizio delle Grazie, il po- 
vero Patel, al prezzo di cinque lire. 
Ripulito dagli allievi, sfo.gorava tosto 
in quel pregevole "’Magnasco” che ven- 
t’'anni dopo doveva far bella mostra di 
sè nella ìLustrazione 146 del libro del 
Delogu. Tal’altra era invece la volta 
d'una vecchia tela annerita e sbran- 
de.lata di grandi dimensicni raffigu- 
rante G.ona tra il furore deile acque, 
portata a spalla da Bottanuco dove e- 
ra stata acquistata presso un conven- 
to di suore per non più di seicento lire. 
Opera che doveva pure arricchire la 
già copiosa raccolta di Benno Geiger. 

I due fr..telli Steffancni, l’uno alio 
e magro, peritissimo ne.la tecnica ap- 
presa dal padie, più corpulento invece 
il secondo, abile nel commercio ma s0- 
pratutto «pprezzato pel suo "occhio 
artistico” dagli intenditori, cercavano 
frattanto di coordinare un poco quel- 
la eterogenea schiera d’allievi. La qua- 
l: aveva già dato in p.ecedenza buoni 
frutti col Peiliccioli che dipartitosi da- 
gli Steffanoni si conquistava la fama 
europea di restauratore. 

In quei cameroni sembrava davvero 
che il Magnasco avesse dato l’appun- 
tamento ai suoi dipinti, tanti ne per- 
venivano dopochè con le loro ricerche 
Benno Geiger e Italico Brass avevano 
messo in subbuglio gli antiquari per 
la raccolta dei ”pezzi” di questo in- 
diavo.ato pittore che anche nella ber- 
gamasca aveva segnato il suo passaggio 
riformatore. 

E così, innanzi a quegli apprendisii 
non mancava, mai una buona dozzina 
di ‘’Lissand:ini” da rintelare e ripuli- 
re, facile esca per la fantasia de’ più 
abili e dei più intelligenti dei restau- 
ratori. 

Ma proprio in quegli anni, e si era 
fra il 1912 e il 1914, accadde il fatto 
curioso &he tra i lavoranti a maggior- 
mente risentire la vicinanza di quei 
dipinti fu il giovane amministratore. 
Un tipo burlesco e di vivacissimo inge- 
gno, dalle mosse scattanti, con un cap- 
pellaccio rotondo e la punta del naso 
rivolta all'insù, da bene adattarglisi il 
nomignolo di Arlecchino che i compa- 
gni gli avevano dato. Questo Angelo 
Visoni, chè tale era il suo nome, aveva 
una sorella maritata in quel di S. Ber- 
nardino, ed era stato assunto dalla 
ditta con la mansione di regolare un 
poco l’arruffata amministrazione, e di- 
stribuire alla fine della settimana quei 
piccoli involti di nichelini che in quei 
tempi rappresentavano un rispeitabile 
stipendio per l’operaio. 

In tale ambiente il Visoni, col ve- 
dersi attorniato quotidianamente da 
quell'inesauribile serie di ‘’Magnaschi ’ 
fin per raccogliere i particolari di 
quelle scene capricciose e spiritate. 

Dapprima per la curiosità di soffer- 
marsi innanzi alle macchiette nervose 
e contorte come riarse festuche, poi, 
spinto da un prepotente bisogno di 
penetrare nel loro intimo meccanismo 
afferrò i pennelli e sopra il primo pez- 
zo di tela capitatogli alle mani si die- 
de a sfogare quella specie di morboso 
istinto, menando colpi di colore da pa- 
rere delle stoccate. 

I compagni che lo stavano a guarda- 
re, sorridenti già al pensiero di veder 
scaturire qualche nuova burla, tosto 
si fecero attenti quando si accorsero 
come le spiritose macchiette del Lis- 
sandrino avessero bene ispirato il ber- 
gamasco. E subito uno di essi, colpi- 
to ‘dall’entusiasmo di quel giovane im- 
provvisatore, gli spiegò che meglio sa- 
rebbe riuscito a ripetere la pennellata 
grassa del genovese se avesse impasta- 
to polvere di colore con semplice ac- 
quaragia ed una punta di vernice. Un 
altro gli suggerì di adoperare vecchia 
tela stemperata con quell'imprimitura 
rossa caratteristica dell’epoca del mae- 
stro. Nacquero in tal modo, dopo i pri- 
mi tentativi, i quadri del Visoni. 

Se la sua base fu il Magnasco, qual- 
cosa di tipico e di spontaneo aveva 
tuttavia la sua pittura. Giacchè egli 
giunse dallo scherzo allo studio serio 
dttraverso lo stimolo dell'entusiasmo e 
non del copista pedissequo; il quale 
non possiede quella pennellata franca 
e priva’ d’incertezze propria di questo 
assimilatore del Lissandrino. 

Le tinte limpide e smaltose sia pu- 

i in alcuni verdi e falsi c:- 
lestrini, gli avevano permesso di co- 
struire una massa generale ‘rasparen- 
te, csfficile ad ottenersi dal su '1 fal- 
sifiratori. La deficienza consis'eva, 
dapprncipio, in quella maincuuza di 
stud: prospettici che invece per fi 
Magnasco, e del resto per tutti ' ge- 
neristi dell’epoca, era la #"grammatica 


elementare” come diceva i! Lelogu "più 
che la sintassi per tenere su il discor- 
so loro”. 

Tuttavia la sua ammirazione aveva 
finito per avvicinarlo talmente al ge- 
novese da fargli creare dei dipinti, che 
perfezionati dovevano più tardi solleti- 
care il desiderio dei commercianti è 
confonderli con gli originali. A ciò con- 
correva poi la vecchia tela con l'mpri- 
mitura dell’epoca, ma ancora più quel 
colore che, facile a indurirsi per la 
poca resina e olio chè lo legava, me- 
glio poteva resistere, alle prove del!a 
mista”. 

Al commercio dei dipinti il Visoni si 
accostò direttamente, 

Dotato di una spiccata sensibilità 
artistica, sì era fatto ormai una buo- 
na pratica nella vflutazione delle ope- 
re d’arte, così dagvenire assunto come 
esperto da un trafficante i ferramen- 
ta, un certo Magni. Ccstui, che van- 
tavasi nientemeno di essere il posses- 
sore di due Paris Bordone, volendo ab- 
bandonare la precedente attività per 
quella dell’antiquariato, aveva indotto 
il Visoni a seguirlo a Milano, dove &- 
veva stabilito in Via della Spiga la 
nucva dimora. E fu più tardi presso 
il Magni che il Beltrami doveva rile- 
vare aleuni quadri per la sua raccolta. 

Ma anche qui il Visoni non rimase a 
lungo. Il carattere irrequieto e fors'an- 
che il mi.aggio d'un maggior guada- 
gno, dopo la parentesi de.la guerra del 
'15 da cui ne uscì con una ferita alla 
mano destra, lo fecero di nucvo pere- 
grinare. Ed un bel giorno comparve a 
Firenze, conv.nto di trovare un lavoro 
a lui più adatto in quella culla del- 
l’arte. 


Dopo i primi giorni di nera mise- 
ria (erasi perfino ridotto a dormi- 
re sulle panchine dei portici degli 
Uffizi), alloggiatosi modestamente in 
via Palestro, tosto dovette accorgersi 
che dei grandi artisti della bella Fi- 
renze rinascimentale, altri non erano 
rimasti che degli abilissimi copisti. Ed 
anche oggi si può affermare che a Fi- 
renze si fanno le migliori imitazicni 
del mondo, giacchè l’intelligenza e l'a- 
more per le cose d’arte qui possono 
produr.e dei veri miracoli. L'attività de- 
gli artisti senesi, dei Bernardo Daddi 
è stata prolungata olt:e ogni sospet- 
to da questi acutissimi e diabolici fio- 
rentini, s:a pure a scapito degli incau- 
ti acquirenti. 

Ma l’imitatore efficace del Magna- 
sco mancava; ed il Visoni che lo aveva 
sentito sino al midollo non poteva ca- 
pitare in tempo miglicre per dedicar- 
visi. 

Dopo aver inutilmente cercato ‘ un 
impiego presso la vecchia e gloriosa 
ditta dei Ponziani, gli parve finalmen- 
te d’aver afferrato a piene mani la 
fortuna nell'antica Via de’ Fossi pul> 
lulante d’antiquari. Sino a cinquecento 
lire giornaliere era stato ingaggiaro 
costì per produrre imitazioni del Lis- 
sandrino e dei veneti di diretta di- 
scefidenza, dal Ricci allo spiritosissimo 
Guardi. 

Dal 1920 al 1930 il Visoni ebbe il 
miglior periodo della sua produzione, 
così’ da rendeie molte volte pari ai 
modelli dei maestri da lui tanto am- 
mirati. Oggi, lavori suoi emigrati an- 
che in America (ed ancora pochi mesi 


preoccupazioni familiari, ma ancor più 
per la sfibrante tensicne nervosa a cui 
erasi sottoposto nell'enorme lavoro, 
cadde in quel livello minore in cui da 
noi è sempre rimasta quella copiosa 
schiera di imitatori bresciani che oggi 
ancora produce una farraginosa serie 
di pitturacce settecentesche. Lasciò 
Firenze e si recò ad Arezzo invano ri- 
chiamato da quei negozianti fioren- 
tini che lo avevano così giustamente 
apprezzato. Vendette anche la casa 
che a Firenze avea acquistato in via 
Toselli, frutto delle sue fatiche, e si 
stabilì definitivamente in quella picco- 
la cittadina di provincia, giungendo 
persino a dipingere piccole insegne di 
osteria (citeremo quella acquistata 2 
Milano da un restauratore, ispirata al 
dipinto del Magnasco n. 226 del Delo- 
gu). Ignorato da tutti, povero Visoni, 
ma geniale interprete di un grande 
pittore che oggi è considerato fra i più 
originali maestri della storia generale 
dell’arte italiana. 

(estratto da Bergomum) 


ROBERTO BASSI RATHGEB 


Armeni d'Occidente 
Michael Arlen e William Saroyan 


Quando apparve "Il cappello perde” 
di Michel Ar.en, un senso di stupore 
si diffuse nel pubblico: nen si era mai 
letto nulla di più inglese di quel pic- 
colo capolavoro, eppure nella dutti.ità 
delle frasi, tra lo scintillio dei para- 
goni, vi era qualche cosa di esotico, 
quasi un «afflato biblico, che si dif- 
jondeva su.le t.agiche figure di Iris 
Storm, di Gherardo e di Boy Fenwick. 
Non ci stupi’ quindi di apprendere che 
l’autore era un armeno: Michael Arlen 
infatti e nato a Rustciuk, in Arme- 
nia, il 16 novembre 1895 e solo nel 1922 
si è naturalizzato suddito inglese. 

Mai naturalizzazione ju più giusti- 
ficata, poichè probabilmente nessuno 
strumniero ha mai assimilato lo spirito 
della vecchia Inghilterra come l’autore 
del capitolo ”Per la purezza”! 

Eppure egli modestamente affaccia 
dei dubbi sulla sua brillante interpre- 
tazione dello spirito inglese, egli st 
sente ancora straniero pur essendo 
permeato a fondo de. più grande amo- 
re per la Pat.ia di adozione, e dop9 
aver scolpito le figure profondamente 
britanniche di Ilario e di Guido, egli 
sente il dovere di dirci; 

"Quei due uomini sono per simboli 
d'un’Inghilterra che amo. Non credo 
d’esser capace di spiegare che cosa io 
intenda dire con questo. Forse non 
vorrei spiegarlo nemmeno a me stesso, 
e forse, per la stessa ragione, non a- 
merei leggere Jane Ausien seguendo 
un preconcetto qualunque. Non so 
nemmeno se esista «’Inghilterra che 
intendo io, se sia mai esistita. La ter- 
ra, senza dubbio, c'è, e le nubi che 
oscurano il sole, e i capricci irritanti 
delle stagioni: e ci sono anche i sa- 
loni e i parchi e le ampie sale dei 
palazzi. Ma le figure che vi passano 
che noi vediamo, sono forse le uniche? 
E non ce ne sono del.e altre, nascoste 
in qualche angolo ,calme e pronte a 
mostrarsi? Le donne piene di salute e 
le pallide pallide per le micidiali esa- 
lazioni di tutte le sale da ballo, e le 
robuste e senza grazia, e le altre sot- 
ti.i e dissanguate, queste cosine che 
non han voce se non per gridare 0 bi- 
sbigliare, tutte queste creature che 
hanno ceduto alla democrazia soltan- 
to la propria dignità? Non esistono 
che questi tipi? Questi giovani piut- 
tosto vèlgari che non sanno distingue- 
re la purezza guastata dal vizio, che 
hanno la grazia con cui adornare la 
ignoranza oppure ia coltura con la 
quale rendere tollerabile la volgarità, 
queste nobildonne provinciali, queste 
matrone che sembrano aver guadagna- 
to in gioventù quel che han perduto 
in dignità, questi ansimanti ballerini, 
questi gentiluomini anziani con i loro 
vizi triviali, son, tutta la gente d’in- 
ghilterra? Non ce ne fù mai un’altra? 
E i suoi parchi e i suoi saloni non fu- 
rono mai abitati se non da zucconi 
autorizzati dal danaro a vivere tra le 
grazie della coltura e dela moda? 
Non ci fù mai quell’Inghilterra che io 
vidi un giorno a Londra, in una ma- 
gnifica mattina di primavera?”, 

Forse però i numerosi interrogativi 
che Arlen si poneva avevano già una 
inconscia risposta nel suo cuore, forse 
egli aveva già pienamente coscienza 
della sva capacità di assimiazione per 
tutto ciò che riguardava lo spirito se- 
greto della Ola England! 

Non vi sono più dubbi infetti nel 
capitolo ”La caduta dello smeraldo” 


quasi che, con il naufragio nel Tami-' 


gi del fatale anello di Iris Strom sia- 
no naufragate anche le più piccole in- 


certezze nella grandiosa interpretazio- 
ne dell'autore. Infine, la vicenda tra- 
gica che ha tenuto sospeso il «ettore 
nel più profondo dubbio fino all’ulti- 
mo, si sublima e si spiega nel trionfo 
finale dell'ideale britannico che fà in- 
titolare l’ultimo capitolo ”San Giorgio 
per l’Inghilterra!”. 

Il suicidio di Iris Strom ha qualche 
cosa di epico che ci riporta alle anti- 
che saghe del Nord e ci piace imma- 
ginare la vittima distesa ai piedi di 
Harrod come una di quelle vergini vi- 
chinghe, sublimi ne. sentimento e spie- 
tate mel sacrificio, ed il feltro verde, 
il semplice cappello "pour le sport”, ci 
appare come un elmo che abbia la re- 
galità di un diadema. 

In ”Li.y Christine” ritroviamo lo 
stesso spirito d'indagine e la stessa 
abilità psicologica sfoggiate ne "Il 
cappello verde”, 

Ma in questo libro il tema dell'altro 
si ripercuote in tono minore, ala fine 
gloriosa di Iris Strom fa riscontro la 
morte di Lily Christine, e non pos- 
siamo fare a meno di paragonare alla 
tragica corsa della ”Hispano” accom- 
pagnata dal rauco urlo della cicogna, 
ia marcia fantomatica della piccola 
donna miope che affronta il traffico 
londinese tenendo gli occhia.i in ma- 
no nella speranza di incontrare la 
morte, 

Eppure. anche questo secondo ro- 
manzo ci è caro. 

Pur non raggiungendo il lirismo del 
precedente, pur non sviluppandosi in 
modo cos? tragicamente misterioso da 
far desiderare quasi un’apoteosi fina- 
le, anche i. secondo è vicino al nostro 
cucre con la dolce, ragionevole, sensi- 
tività di Lily Christine, con la placi- 
da, amabile onestà degli Harvey. 

Non si può fare a meno di notare 
però, come Arlen, in tutte le sue ope- 
re, sia un distruttore di idoli. Da Boy 
Fenwick a Ivor, c.ollano una dcpo 
l’altra le figure atletiche degli eroi 
virili che mostrano invariabilmente il 
tallone di Achille di una quasi inspie- 
gabi.e disonestà. Più giustificata ci 
appare la figura di Gherardo malgra- 
do il suo fatale decadimento. 

Al Gherardo del primo libro, fa ri- 
scontro nel secondo la figura di Helen 
Abbey, poichè entrambi hanno in co- 
mune la passicne per l’ido.o che l’au- 
tore non mancherà di distruggere. Ma, 
mentre Gherardo è un uomo ed è so- 
spinto dal suo idealismo giù per quel- 
la china fatale in fondo alla quale tro- 
verà la morte, la Abbey è una donna 
e ia sua torbida passione si ammanta 
di una ipocrita compostezza, incapace 
di eroismi e spietatamente priva di ge- 
nerosità. 

"as 

Dopo aver preso in esame le opere 
del più inglese tra gli scrittori arme- 
ni, ci è capitato tra le mani l’ultimo 
volume dei racconti di William Sa- 
royan. 

E’ un altro armeno d'occidente: na- 
to in America trentasette anni fa da 
genitori armeni, è permeato anch'esso 
da quel'o spirito anglo-sassone che vi- 
bra nei suoi numerosi libri di raccon- 
ti. Ma mentre Arlen ha assorbito lo 
stile e lo spirito della vecchia Inghil- 
terra. Saroyan si è americanizzato al 
punto di stare alla pari con i noti au- 
n di "Furore" e del Piccolo Cam- 

Lo stesso modernismo irruento, in- 
fantile, entusiasta, e primitivo che si 
riscontra in tutta la letteratura ame- 
ricana moderna, traspare dai racconti 


di Saroyan con la stessa impetuosità. 

Ma anche in questo autore si ritro- 
vano gli stessi ardori orientali che non 
mancarono di stupire il lettore nelie 
opere di Arlen e che in entrambi gli 
autori si armonizzarono con lo spirito 
anglo-sassone sia nelle sue manifesta- 
ioni tradizionalistiche che in quelle 
d'avanguardia. 

Il respiro dell'Asia si manifesta ad 
ogni passo in quelle novelie in cui lu 
giostra delle Ford si avventa instan- 
cabile tra i bar dei giocatori di ‘dadi 
e le strade polverose dell'Ovest. A 

Ea ancora una volta ci è apparsa 
una figura biblica, tra le pagine di 
“Sono il tuo mondo?”, quando l’autore 
ci narra ”Le avventure di un giovane 
che desiderava divenire un Jack Lon- 
don”. 

L’anima degli antichi popoli erranti 
dell’Asia si immedesima nella figura 
irrequieta di Joe, che in definitiva 
non è che l'immagine dell'autore stes- 
so neilo specchio della mente. 

Egli ce lo presenta con queste pa- 
role: 

"Quando si scappa di casa per ia 
prima volta, si è, di solito, uno o due 
anni sotto i venti. Generalmente si è 
ambiziosi e si aspira a diventare un 
giornalista e qualcosa del genere. Di 
solito si aspira ad incontrare gente 
strana e fare cose meravigliose, Fu in- 
fatti così anche per Joe, due anni fa. 
quando iasciò la sua città natale e se 
ne venne a S. Francisco, proprio come 
avevo fatto io dieci anni prima. Era 
uno di quei ragazzi che la gente per 
istrada gua’ da due volte sperando di 
riuscire a capire se sono proprio stu- 
pidi o se possiedono qQuell’espressione 
per il continuo correre dietro a quei- 
che grande idea. Era poco più basso di 
un metro e ottanta, largo di spalle e, 
a volte sembrava: un bel ragazzo, a vol- 
te era addirittura banale. Dipendeva 
dal momento in cui lo si guardava. Era 
stato un anno all’Università: foot ball, 
conferenze e il ruclo principale neì- 
l’”Imperatore Jones” al teatrino del- 
i’Università. Aveva scritto anche, per 
la rivista universitaria, una novella 
intitolata ” Un-tizio di buon cuore”, 
naturalmente era autobiografica. 

Par.ava di quella volta che aveva 
dato ad un mendicante, per istrada, 
rhe l'aveva preso per uno pieno zeppo 
di quattrini, i suoi ultimi venticinque 
cents, perchè non voleva .dargli una 
delustone. 

Ma la cosa migliore della novella eta 
che non aveva detto che il mendican- 
te non aveva affatto bisogno dei ven- 
ticinque cents. Fu così’ che capti che 
Joe aveva un gran buon cuore, oppure 
urna scarsa fantasia. 

Si dimostrò poi che, in quanto nd 
immaginazione, non c’era maie, e che, 
in quanto a cuore era uno dei migliori 
cuori che mai venissero spezzati”. 

I * cuori spezzati” di cui parla Sa- 
royan ci fanno pensare ai cuori gene- 
tosî, ricchi di una calda vitalità, d' 
tutti questi scrittori arment, (che in 
umbienti cosi’ disparati e così’ Lonta- 
ni dalle origini, in climi così’ diversi 
ed in terre cosi’ lontane, fanno rivive- 
re l'ardente spirito che anima i popoli 
della "Culla del mondo”, 

La diaspora armena non fu del tutto 
inutile. 

Il vecchio vigore dr una razza pri- 
migenia affiora nell'animo dei suoi fi- 
gli malgrado gii ambientamenti e le 
naturalizzazioni. 


C. DE GROSSI MAZZORIN 


Reduce da un lungo giro nei principali 
teatri italiani, ha fatto ritorno a Roma 
il giovane tenore Matteo Peru. 

Delle notevoli qualità di questo cantan. 
te ebbimo occasione di occuparci già ai- 
tra volta su queste stesse colonne. Lo ab- 
biamo risentito martedi’ scorso in occa- 
sione di un concerto di musiche operisti- 
che trasmesso da Radio Roma Led abbia- 
mo, ancora una volta, avuto l'occasione 
di apprezzare le sue non comuni qualità: 
voce squisitamente educata, squillante e 
dolcissima a un tempo, dizione chiara che 
dà al canto quella necessaria fusione tra 
parola e musica, requisito veramente i1m- 
portante per un artista lirico. 

Siamo certi che il Peru si imporrà per 
le sue non comuni doti alla attenzione 
del pubblico dei grandi teatri italiani e 
stranieri. 


ARTISTI ITALIANI 


‘Assicurate la vita al vostro 
giornale abbonandovi. 
Leggetelo e fatelo leggere 
ai vostri amici. 


‘DIFFONDETELO 


Sharofî € 


gli allievi 


della libera accademia di teatro 


La libera Accademia di teatro, direi- 
ta da Sharoff, scegliendo come saggio 
finale del suo secondo anno d'attività 
"Le tre sore:le” di Checov e "La mor- 
te di Hannele” di Hauptman, ha dato 
una prova di coraggio. Si sa quanto le 
compagnie, anche se collaudatissime, si 
tengano lontane da Checov: il suo ca- 
pillare intimismo, il suo contrappunto 
recitativo, le minuzie sceniche e com- 
positive che richiede sono per qualsia- 
si attore fatica forte e rischiosa. I ra- 
gazzi di Sharoff hanno puntato i pie- 
di e si sono serviti indubbiamente di 
una preparazione lunga e contro.latis- 
sima. 

Certo non è stato il Cechov più sma- 
liziato che si sia visto sulle nostre sce- 
ne: eppure, malgrado le inevitabili la- 
cune dell’inesperienza e qualche sfasa- 
tura, io spettacolo ha avuto uno slan- 
cio e un tono di dignità teatrale sem- 
pre di primo piano. Può darsi che il 
teatro russo noi italiani lo troviamo 
più assimilabile trattato diversamente, 
e in questo si può fare — come qual- 
cuno non del tutto opportunamente ha 
fatto — una riserva sull’interpretazio- 
ne dei ragazzi di Sharoff. Ma se si ac- 
cetta la tradizione russa de.lo spe'ta- 


LIBRI IN VETRINA 


FELICE BELLOTTI: ”La Repubblica di 
Mussolini ”. Ed. ’Zagara”, Milano, 
Pp. 232, L. 350. 

Non si tratta, una volta tanto, di un 
libro scandalistico, nè d’altro canto, di un 
libro di dottrina politica. Vuol essere ed 
è una serena esposizione di dati e di cose, 
di situazioni.e di uomini, talora ignorati, 
spesso mal valutati, e sempre del massimo 
interesse, sia per lo storico futuro, sia per 
quanti a — direttamente ed ind- 
rettamente vissuto nell'atmosfera 
drammatica, e, spesso tragica dell’esperi- 
mento repubblicano di Mussolini. 

Alla base, si puo’ dire, di questo deli- 
neamento cronistico del. Bellotti sta l'a- 
zione di Buffarini Guidi e di Pavolini da 
una parte e del Gen. Wolf e dell'amba- 
sciatore Rahn dall'altra. Sono correnti 
tortuose che gorgogliano attorno al Capo 
della Repubblica Sociale che, in più di 
un'occasione, viene giocato e, diremmo, 
giostrato questi uomini che hanno mi- 
re del tutto personali di predominio, cl 
guadagno, di affermazione del prunri sa- 
telliti: così’ per il processo di Verona, 
quando Mussolini attende per tutta la 
notte la domanda di grazia dei condan- 
nati, domanda che si ferma sul tavolo di 
Buffarini e che viene, del tutto arbitra- 
riamente, fatta respingere dal Comando 
Militare di Verona, il quale ignora ogni 
cosa, compresa la... sua ripulsa. 

Così” per la creazione delle brigate ne- 
re, costituite da Pavolini per contrasiare 
Graziani silurato sul piano politico +d iso- 
lato in quello militare. Così’ per i vari 
impulsi conciliativi di Mussolini fatti 
naufragare sul nascere, così' per la cata- 
strofe finale, quando lo stesso Mussolini 
crede nel concentramento militare in Val- 
tellina ove sarà tentata la disperata resi- 
stenza e sarà trovata la "bella morte”. 

Nel volume del Bellotti sono inseriti, 
poi, alcuni colloqui, completamente ignu- 
rati ed inediti, di Mussolini con il Prof. 
Preziosi che costituiscono, forse, la parre 
più viva e curiosa, perchè rivelano non s0- 
lo il carattere, ma anche il sentimento 
dell'Uomo fatale (fatale quanto Napoleo- 
ne, se non più!) a contatto con una real- 
tà paurosa, per tanti sensi da lui stesso 
originata. 

Libro sereno — abbiamo detto — ed al 
tempo stesso brutale nella sua sincerità — 
che getta nuova luce sui protagonisti del- 
la Repubblica Sociale e sull'ambiente po- 
litico che si agitava sulle sponde del Gar- 
da da Salo' a Gargnano, mentre nei cam- 
pi opposti della guerra civile cittadini ita- 
liani lottavano e cadevano, tanti per un 
ideale di libera Patria e tanti per uno 
spirito sanguinario di vendetta e di ra- 


pina. 
**. 


Enrico lo scolaretto del Cuore” 
è sbarcato a Napoli 

Questa è la testata dell'articolo pub- 
blicato da un' giornale dt Napoli e che 
ha dato al noto scrittore e poeta V. E. 
Bravetta, lo spunto per presentare ai 
suoi numerosi lettori un nuovo originale 
"Diario” redatto dal nipote di Enrico Bot- 
tinî, il famoso scolaretto del "Cuore" di 
Edmondo De , di cui ricorre que- 
st'anno il della mascita. 

MN “Diario, dal titolo «Il "Cuore" non 


Il Festival del Cinema 
a passo ridotto 


Il Cine Club, Salerno organizza il II Fe- 
stival del C' a Passo Ridotto, com- 
prensivo della Mostra Nazionale e della 
Esposizione Internazionale. 

La manifestazione che sarà la più im- 
portante del genere è preparata sotto gli 

dei 


invecchia » (Sessant'anni dopo), viene 
pubblicato a fascicoli per le scuole dalla 
Casa Editrice '’La Navicella’ (Roma: Gal. 
leria Margherita 7), con ricche tavole 
a colori e numerosi disegni nel testo. 

Nel primo fascicolo viene riportato il 
bando di un grande concorso nazionale 
dotato di ricchi premi del valore di 
L. 100.000. 

1 volume intero sarà lanciato fra gior- 
ni. Alla iniziativa, intesa a celebrare de- 
gnamente Edmondo De Amicis e il suo 
capolavoro, hanno aderito numerosi Enti 
e Ditte primarie d’Italia, offrendo doni 
per i vincitori del concorso, trà cui Pier 
Busseti, pronipote del "’grande” Edmondo 
che ha offerto un viaggio in aereo, su 
qualsiasi percorso in Italia. 

Significativa l’adesione del Ministero 
della Pubblica Istruzione che ha offerto 
tre ricchi premi. 


Feste floreali 
Siciliane 


A Palermo, nell'Aula Uialla del Politea- 
ma, si è proceduto, in forma solenne, alla 
proclamazione ed alla distribuzione dei 
premi delle trovadoriche Feste Floreali S1- 
ciliane. Sono risultati vincitori 1 poeti 
Luigi Fiorentino e Angelo Josia, ai quali 
è stata assegnata la zàgara d'argento. 

Il giudizio della Commissione, presie- 
duta da Federico De Maria e composta 
da Guglielmo Lo Curzio, Giovanni Filip- 
poni ed altri illustri letterati, era stato 
precedentemente approvato ” pro forma ” 
dalla Corte d'Amore, eletta dal pubblico 
partecipante alla Festa Floreale 1947 nel 
la Casina e Villa Reale alla Favorita (Bea- 
trice Falzone Carapezza: regina; Lidia 
Pappalardo e Franca Caruso: damigelle). 
Questo intervento della Corte d'Amore è 
una delle più simpatiche caratteristiche 
del premio che negli scorsi anni è stato 
aggiudicato a Giuseppe Lipparini, Ugo 
ra; Giuseppe Villaroel, Enrico Car- 

e. 


IL POSTINO 


RENZO MATTIVI - Trento: Vìa Verra- 
ca, 1L 

Anzitutto una preghiera: cambi il na- 
stro alla sua macchina da scrivere per- 
ché, nel leggere la sua lettera e il suo 
articolo, ci siamo... levati gli occhi. Un 
po’ perchè non possiamo infliggere al li- 
notipista il medesimo martirio, un po' 
per il tono eccessivamente polemico e ri- 
sentito del suo pezzi, non lo pubblichia- 
mo. Le diamo pero’ atto volentieri che 
anche la vita artistica del capoluogo dei- 
la regione tridentina è ricca di pagine de. 
gne e merita di esser considerata. Ma non 
possiamo ripudiare su due piedi una af- 
fermazione ormai consacrata dalla tradi: 
zione ,e cioè che nella raccolta e gaia 
cittadina della quercia, ai piedi dello Sti- 
vo, la vita intellettuale ed artistica si 
svolga con ritmo alquanto più intenso che 
non a Trento, città più ricca di movi- 
mento, di commerci e di traffici. 

Come Ella puo’ ben comprendere, noi 
non possiamo permetterci il lusso di avs- 
re in ogni centro un corrispondente di 
professione, e siamo lieti di pubblicare le 
notizie che amici e lettori ci inviano cir- 
ca la vita artistica delle rispettive città. 

Ci mandi anche Lei qualche corrispon- 
denza serena e obiettiva e noì la pubbli- 
cheremo ben volentieri, con l'usata im- 
parzialità. 

CLEMENTE TAFURI - Cava dei Tirreni 

(Salerno). 

Grazie delle belle parole e dell'incorag- 
giamento. Siamo perfettamente d'accordo 


La testina dello scultore Franco D'Aspro, 
da noi pubblicata si intitola "L'ebete” ed 


colo ”emotivo” e piena di autenticità 
diretta, a questi ragazzi c'è da ticono- 
scere un merito notevole. La regia di 
Giuseppe De Martino ha messo in lu- 
ce controllo, senso del movimento e del 
ritmo (quante pause giocate al mi!le- 
simo!): cioè, doti sicure. 

Lo stesso discorso potrebbe :ipetersi 
per "La mote di Hannele”. Testo so- 
stenuto dalla frequente vena del mi- 
sticismo nordico alimentato da visioni 
e da "lamentazicni”, venato da una 
ispirazione di trascendenza e di con- 
creta religiosità. 

Tutte cose insomma, difficilmente 
teatrabili, per un pubblico troppo scet- 
ticizzante di fronte al teatro poetico. 

Difficoltà maggiori, perchè i; lavoro 
era alla prima rappresentazione in 
Italia. Nessuna compagnia oggi — @ 
parte le considerazioni di cassetta — 
se la sarebbe sentita. Con queste pre- 
messe, va riconosciuto alla regia di 
Vincenzo Aveta una dote fondamenta- 
le: quella di ricavare lo spettaco.o dai 
minimi accenni e di rendere teatrali 
brani di per sè fermi. I toni delle ap- 
parizioni, così cantilenati, erano un 
po’ dvlciastri: e come questi, altri er- 
rori, veniali per un regista debuttante. 
Il secondo atto pero’ è stato condotto 
con mano di giande effetto e chia- 
rezza. 

Nei due spettacoli — più volte re- 
plicati —, attori già fatti” sono parsi 
E. Balbo e A. Ruggeri e candidati ad 
un livello notevole la giovanissima Mi- 
celi, A. Censi, la Castrucci, F. Di Mar- 
co (che ha fatto anche una buona sce- 
nografia) e V. R:ssi-Albertini. Sha- 
roff dopo tante grida con la sua voce 
profonda deg.i U:ali, l'ho visto com- 
mosso nei camerini. 


A. SANTONI RUGIU 


Premio di poesia 


di “Misura, 


E' stato elevato a 100.000 lire il premio 
di poesia indetto dalla rivista *Misura” 
diretta da Lionello Fiumi. Presidente della 
Commissione è il poeta Lionello Fiumi. 
Fanno parte della commissione esamina- 
trice Sala, Riva, Galizz, Giancarlo Vigo- 
relli e 1 poeti Villaroel e Betti. Possono 
concorrere tutti coloro i quali non siano 
stati segnalati da premi precedenti. In- 
viare manoscritti inediti in 7 copie dat- 
tilografate entro il 7 agosto alla direzio- 
ne di "Misura", via Matteotti 6, Berga- 
mo, Il premio sarà assegnato l’8 settem- 
bre a S. Pellegrino Terme. 
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“Cercasi 


ed offresi, 


IL MODERNO GIORNALE 
DI PUBBLICITA' ECONOMICA 


aiuta tutti a risolvere 
il problema quotidiano 


Chiedetelo a tutte le edicole 
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conn. TOTI 
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